


f. 1 
x Е ја bs лу = | 
x ЦЕ ЈК. 
TTE TITYETIIZOIIEII- 
фати "j É И. 

























СОАУ... 


НА 


Content 


КО) 


= 1986. 4 ЧЕШКА 
= 1986. 4 员 沙 北京 (2 
= са 1986, ТЕ ЕТЕ ПП (3) 
25 1986 x 员 沙 北京 (4 








第 二 划 老 邓 一 家 杀 
) š 1 

第 五 草 “ 两 弹 ? 解 密 为 Ан Гр (1) 
з П “ ”解密 УҢАЕ ВЕ Г АК 2 
ЕЕС 554672 +Z 7 еа 3 ке 3 
第 五 童 “ ”解密 АВ Г ХА 4 
ЕЕС 54671 DZ У; Ута 3 = r 
х ЕЕ « 55462 人 Ега 3 w. 6 
ПЕ ”解密 АВ Г ХА 7; 
287 K ЕЛЕЦ 1 

“Вие К ЕЛЕЦ 2 

Ви х E ЛЕШЕ 3 

287-15 天 上 人 间 情 4 

287 К L ABP 5 

2871 К ЕЛЕЦ 6 


ў 
ј 
Я 
т 
ЌЕ 


Рата а. Ше о з 


№ (1) 


代 序 邓 稼 先 

杨振宁 

从 “ 任 人 字 人 割 ?到 “站 起 来 了 ” 

100 年 以 前 ， 甲 午 战 争 和 八国 联军 的 时 代 ， 玖 怕 是 中 华 民族 五 千年 
历史 上 最 黑暗 最 悲惨 的 时 代 。 只 举 1898 年 为 例 : 

德国 强占 山东 胶州 湾 , “租借 ”99 年 。 

俄国 强占 辽宁 旅顺 大 连 , “租借 25 年 。 

法 国 强占 广东 广州 湾 , “租借 ”99 年 。 

英国 强占 山东 威海 卫 与 香港 新 界 .前 者 “租借 ”25 年 ， 后 者 “租借 ”99 
年 。 那 是 任 人 军 钊 的 时 代 ， 是 有 亡国 火种 的 危险 的 时 代 。 

今天 ， 一 个 世纪 以 后 ， 中 国人 站 起 来 了 。 

这 是 千 千 万 万 人 努力 的 结果 ， 是 许 许多 多 可 歌 可 泣 的 英雄 信物 创 
造 出 来 的 ， 在 20 世 纪 人 类 历史 上 可 能 是 最 重要 的 ， 影 响 最 深远 的 巨大 
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对 这 巨大 转变 做 出 了 巨大 贡献 的 有 一 位 长 期 以 来 鲜 为 人 知 的 科学 
家 : 邓 稼 先 (1924-1986)。 

两 弹 元 勋 

邓 稼 先 于 1924 年 出 生 在 安徽 省 怀 宁 县 。 在 北平 上 小 学 和 中 学 以 
后 ， 于 1945 年 自 昆 明 西 南 联 大 毕业 。1948 到 1950 年 在 美国 普 渡 大 学 
(Purdue University) 读 理论 物理 ， 得 到 博士 学 位 后 立即 乘 船 回国 ，1950 
年 10 月 到 中 国 科学 院 工 作 。1958 年 8 月 被 任命 带领 几 十 个 大 学 毕业 生 开 
始 研 究 原子 弹 制造 的 理论 。 

这 以 后 28 年 间 邓 稼 先 始 终 站 在 中 国 原子 武器 设计 和 制造 和 研究 的 第 
一 线 ， 领 导 许 多 学 者 和 技术 人 员 ， 成 功 地 设计 了 中 国 的 原子 弹 和 氯 
弹 ， 把 中 国民 族 国防 自卫 武器 引导 到 了 世界 先进 水 平 : 

1964 年 10 月 16 日 中 国 爆炸 了 第 一 颗 原 子弹 。 



































1967 年 6 月 17 日 中 国 爆炸 了 第 一 颗 氨 弹 。 

这 些 日 子 是 中 华 民族 五 千年 历史 上 的 重要 日 子 ， 是 中 华 民 族 完 全 
摆脱 任 人 字 割 时 代 的 新 生日 子 ! 

1967 年 以 后 邓 稼 先 继续 他 的 工作 ， 至 死 不 懈 ， 对 国防 武器 做 出 了 
许多 新 的 巨大 贡献 。 

1985 年 8 月 邓 稳 先 做 了 切除 直肠 六 的 手术 。 次 年 3 月 又 做 了 第 二 次 
手术 。 在 这 期 间 他 和 于 敏 联 名 署名 写 了 一 份 天 于 中 华人 民 共 和 国 核武 
髓 发 展 的 建议 书 .1986 年 5 月 邓 稼 先 再 做 了 第 三 次 手术 ，7 月 29 日 因 全 喘 
大 出 血 而 逝世 ° 

“鞠躬 尽 阅 ， 死 而 后 已 。” 正 好 准确 地 描述 了 他 的 一 生 。 

邓 稼 先是 中 华 民族 核武 器 事业 的 英 基 人 和 开拓 者 . 张 爱 萍 将 军 称 他 
为 “两 弹 元 勋 ” 他 是 当之无愧 的 。 

邓 乏 先 与 奥 本 海 默 

抗战 开始 以 前 的 一 年 ，1936 年 到 1937 年 ， 稼 先 和 我 在 北平 尝 德 中 
学 同学 一 年 。 后 来 抗战 时 期 在 西南 联 大 我 们 又 是 同学 。 以 后 他 在 美国 
留学 的 两 年 期 间 我 们 曾 住 在 同 屋 ，50 年 的 友谊 ， 亲 如 兄弟 。 

1949 年 到 1966 年 我 在 普林斯顿 高 等 学 术 研 究 所 工作 ， 前 后 17 年 的 
时 间 里 所 长 都 是 物理 学 家 奥 本 海 默 (Oppenheimer，1904-1967)。 当 时 他 
是 美国 家 喻 户 晓 的 人 物 ， 因 为 他 曾 成 功 地 领导 战 时 美国 的 原子 弹 制造 
工作 。 高 等 学 术 人 研究 所 是 一 个 很 小 的 研究 所 ， 物 理 教 授 最 多 的 时 候 只 
有 5 个 人 ， 包 括 奥 本 海 默 ， 所 以 他 和 我 很 熟识 。 

奥 本 海 默 和 邓 稼 先 分 别 是 美国 和 中 国 原子 弹 设 计 的 领导 人 ， 各 是 
两 国 的 功臣 ， 可 是 他 们 的 性 格 和 为 人 截然 不 同一 一 甚至 可 以 说 他 们 走 
回 了 两 个 相反 的 极端 。 

奥 本 海 默 是 一 个 拔尖 的 人 物 ， 锋 到 毕 露 。 他 二 十 几 多 的 时 候 在 德 
国 哥 廷 根 镇 做 波恩 (Born，1882-1970) 的 研究 生 。 波 恩 在 他 晚年 所 写 的 
自传 中 说 研究 生 奥 本 海 默 常常 在 别人 做 学 术 报 告 时 (包括 波恩 做 学 术 报 
告 时 )， 打 断 报 告 ， 走 上 讲台 拿 起 粉笔 说 “这 可 以 用 底下 的 办 法 做 得 更 





























好 ?2?”。 我 认识 奥 本 海 默 时 他 已 40 多 岁 了， 已 经 是 家 喻 户 晓 的 人 物 了 ， 
打 断 别人 的 报告 ， 使 演讲 者 难堪 的 事 仍然 不 时 出 现 ， 不 过 比 起 以 前 要 
较 少 出 现 一 些 . 


№ (2) 


奥 本 海 默 的 演讲 十 分 吸引 人 .他 善于 辞 令 ， 听 者 往往 会 着 迷 。1964 
年 为 了 庆祝 他 60 岁 的 生日 ，3 位 同事 和 我 编辑 了 一 期 《近代 物理 评 
论 》， 在 前 言 中 我 们 写 道 : 

他 的 文章 不 可 以 速 读 。 它 们 包容 了 优雅 的 风格 和 市 奏 。 它 们 描述 
了 近世 科学 时 代 人 类 所 面临 的 多 种 复杂 的 问题 ， 详 尽 而 奥妙 。 

像 他 的 文章 一 样 ， 奥 本 海 默 是 一 个 复杂 的 人 。 佩 服 他 、 仰 慕 他 的 
人 很 多 。 不 喜欢 他 的 人 也 不 少 。 

邓 稼 先 则 是 一 个 最 不 要 引 人 注 目的 人 物 。 和 他 谈话 几 分 钟 就 看 出 
他 是 忠厚 平实 的 人 。 他 真诚 坦白 ， 从 不 矣 人 。 他 没有 小 心眼 儿 ， 一 生 
喜欢 “ 纯 ” 字 所 代表 的 品格 。 在 我 所 认识 的 知识 分 子 当 中 ， 包 括 中 国人 
和 外 国人 ， 他 是 最 有 中 国 农民 的 朴实 气质 的 人 。 

我 想 邓 稼 先 的 气质 的 品格 是 他 所 以 能 成 功 地 领导 许 许 多 多 各 阶层 
工作 者 为 中 华 民族 做 了 历史 性 贡献 的 原因 :人 们 知道 他 没有 私心 ， 人 们 
绝对 相信 他 。 

“文革 ?初期 他 所 在 的 研究 院 ( 九 院 ) 成 立 了 两 派 群 众 组 织 ， 对 吵 对 
打 ， 和 当时 全 国 其 他 单位 一 样 。 而 邓 稼 先 竞 有 能 力 说 服 两 派 继 续 工 
作 ， 于 1967 年 6 月 成 功 地 制 成 了 氢弹 。 

1971 年 ， 在 他 和 他 的 同事 们 被 “四人帮” 批判 围攻 的 时 候 ， 如 果 你 
和 我 去 和 工 宣 队 军 宣 队 讲理 ， 钨 怕 要 出 惨案 。 邓 稳 先 去 了 ， 竟 能 说 服 
工 宣 队 军 宣 队 的 队员 。 这 是 真正 的 奇迹 。 

邓 稼 先是 中 国 几 千 前 传统 文化 所 孕育 出 来 的 有 最 高 奉献 精神 的 儿 
子 o 

邓 稼 先是 中 国共 产 党 的 理想 党 员 。 

我 以 为 邓 稼 先 如 果 是 美国 人 ， 不 可 能 成 功 地 领导 美国 原子 弹 工程 ; 
奥 本 海 默 如 果 是 中 国人 ， 也 不 可 能 成 功 地 领导 中 国 原子 弹 工 程 。 当 初 























选 聘 他 们 的 人 ， 钱 三 强 和 万 若 夫 斯 (Groves)， 可 谓 真 正 有 知人 之 明 ， 
而 且 对 中 国 社会 、 美 国 社会 各 有 深入 的 认识 。 

民族 感情 ?友情 ? 

1971 年 我 第 一 次 访问 中 华人 民 共 和 国 。 在 北京 见 到 闪 别 了 22 年 的 
乏 移 。 在 那 以 前 ， 于 1964 年 中 国 原 子弹 试 爆 以 后 ， 美 国 报章 上 束 已 经 
再 三 提 到 稼 先是 此 事业 的 重要 领导 人 “。 与 此 同时 还 有 一 些 谣言 说 1948 
年 3 月 去 了 中 国 的 寒 春 (中 文 名 字 ， 原 名 Joan Hinton) 曾 参与 中 国 原子 弹 
工程 。( 寒 春 曾 于 40 年 代 初 在 洛斯 阿拉 姆 斯 [Los Alamos| 武器 试验 室 
做 费 米 [Fermij 的 助手 ， 参 加 了 美国 原子 弹 的 制造 ， 那 时 她 是 年 轻 的 
研究 生 。) 

1971 年 8 月 在 北京 我 看 到 稼 先 时 避免 问 他 的 工作 地 点 。 他 自己 
说 “在 外 地 工作 ”。 我 就 没有 再 问 。 但 我 曾 问 他 ， 是 不 是 寒 春 曾 参加 中 
国 原子 弹 工 作 ， 像 美国 谣言 所 说 的 那样 。 他 说 他 觉得 没有 ， 他 会 再 去 
证 实 一 下 ， 然 后 告诉 我 。 

1971 年 8 月 16 日 ， 在 我 离开 上 海 经 巴黎 回 美国 的 前 夕 ， 上 海 市 领导 
人 在 上 海 大 厦 请 我 吃饭 。 席 中 有 人 送 了 一 封 信 给 我 ， 是 稼 先 写 的 ， 说 
他 已 证 实 了 ， 中 国 原子 武器 工程 中 除了 最 早 于 1959 年 底 以 前 曾 得 到 苏 
联 的 极 少 “ 援 助 * 以 外 ， 没 有 任何 外 国人 参加 . 

此 封 短 短 的 信 给 了 我 极 大 的 感情 震荡 。 一 时 热泪 满 旺 ， 不 得 不 起 
号 去 洗手 间 整 容 。 事 后 我 妃 想 为 什么 会 有 那样 大 的 感情 震荡 ， 为 了 民 
族 的 上 自豪 ?为 了 稼 先 而 感到 骄傲 ?一 一 我 始终 想 不 清 楚 . 

我 不 能 走 

青海 、 新 疆 ， 神 秘 的 古 罗 布 泊 、 马 革 夺 性 的 战场 。 不 知道 稼 先 有 
没有 想起 我 们 在 昆明 时 一 起 背诵 的 吊 古 战场 文 : 

浩 浩 平 ! 平 沙 无 韧 ， 不 见 人 。 河 水 蒙 带 ， 群 山 纠 纷 。 点 今 惨 怪 ， 风 
ЧЕНИ г тац, ПЕЕЊЕ 9 КИ ЕК, ТЯ ° ЧКИ 
А: ЧИНИИ — £ о ВМК, КИНЕ“ 
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РКЕ ЗЕМИ sa hi В АН BE Zë [а] 25 У НИЗА F JSHJI e T ДСМ? 

“ 粗 佑 ?参数 的 时 候 ， 要 有 物理 直觉 ;， 敌 划 昼夜 不 断 的 计算 时 ， 要 
有 数学 见地 ; 决定 方案 时 ， 有 要 有 勇 进 的 胆识 ， 又 要 有 稳健 的 判断 。 可 
生理 论 征 否 够 准确 永远 是 一 个 问题 。 不 知 季 先 在 关键 性 的 方案 上 签字 
的 时 候 ， 手 有 没有 颤抖? 

戈壁 滩 上 篆 和 风沙 呼啸 ， 气 温 往往 在 零下 30 多 度 。 核 武器 试 难 时 
大 大 小 小 的 临时 的 问题 必 层 出 不 穷 。 称 先 虽 有 “ 福 将 ”之 称 ， 意 外 总 是 
不 能 免 的 。1982 年 ， 他 做 了 核武 器 人 研究 院 院 长 以 后 ， 一 次 井下 突然 有 
一 个 信号 测 不 到 了 ， 大 家 十 分 焦虑 ， 人 们 劝 他 回去 ， 他 只 说 了 一 名 
话 : 我 不 能 

假如 有 一 天 哪 位 导演 要 摄制 邓 积 先 传 ， 我 要 疝 他 建议 背景 首 乐 采 
用 五 四 时 代 的 一 首 歌 ， 我 儿 时 从 父亲 口中 学 到 的 : 

РЕЛ. ЕЈ, 

要 将 双手 撑 天 空 

长 江 大 河 亚洲 之 东 峨 峨 昆仑 

下令 多 少 夺 文 天 

碎 首 黄 尘 燕 然 勒 功 

至 今 热 血 犹 殷 红 

我 父亲 诞生 于 1896 年 ， 那 是 中 华 民 族 仍 陷 于 任 人 竺 割 的 时 代 。 他 
一 生 都 喜欢 这 首 歌曲 。 

永恒 的 骄傲 

稼 先 逝 世 以 后 ， 在 我 写 给 他 夫人 许 鹿 硕 的 电报 与 书信 中 有 下 面 几 
段 话 : 

一 一 乏 先 为 人 忠诚 纯正 ， 是 我 最 馈 爱 的 丽 友 。 他 的 无 私 的 精神 与 
巨大 的 贡献 是 你 的 也 是 我 的 永恒 的 骄傲 ° 























一 一 稼 先 去 世 的 消息 使 我 想起 了 他 和 我 半 个 世纪 的 友情 ， 我 知道 
我 将 永远 珍惜 这 些 记忆 。 和 希望 你 在 此 沉痛 的 日 子 里 多 从 长 远 的 历史 角 
度 去 看 稼 先 和 你 的 一 生 ， 只 有 真正 永恒 的 才 是 有 价值 的 。 

一 一 邓 稼 先 的 一 生 是 有 方向 、 有 意识 地 前 进 的 。 没 有 入 律 ， 没 有 
矛盾 ° 

一 一 是 的 ， 如 果 稼 先 再 次 选择 他 的 途径 的 话 ， 他 仍 会 走 他 已 走 过 
的 道路 。 这 是 他 的 性 格 与 品质 。 能 这 样 估价 自己 一 生 的 人 不 多 ， 我 们 
应 为 稼 先 庆 过! 

序 ， ЗН ТРИЕ Ми, ПАТ 

在 2007 年 9 月 7 日 ， 我 与 胡 银 芳 同 志 首 次 相识 。 那 天 ， 她 来 到 我 
家 ， 了 录制 一 段 听 后 感 。 北 京 新 闻 台 828 千 赫 的 《纪实 广播 小 说 》 栏 目 ， 
我 很 喜爱 ， 特 别 是 在 2007 年 播放 《596 和 秘史》 有 时。 我 知道 “596” 是 中 国 
第 一 颗 原 子弹 的 代号 ， 因 此 十 分 关心 ， 每 天 都 听 两 遍 ， 而 且 受 感动 。 

所 以 答应 电台 来 我 家 中 录音 ， 谈 谈 听 后 的 感想 。 这 天 ， 看 见 胡 银 
芳 他 们 那 种 认真 、 求 实 的 工作 态度 ， 顾 有 好 感 ， 就 赠送 她 一 本 我 着 的 

《 邓 稼 先 图 片 传 略 》， 作 为 纪念 。 

有 了 初次 接触 的 良好 基础 ， 在 一 年 多 后 ， 胡 银 芳 打 电 话 给 我 ， 说 
她 想 做 一 个 关于 邓 稼 先 和 我 的 节目 ， 我 就 丈 快 地 答应 了 。 从 2008 年 11 
月 28 日 起 ， 到 2009 年 5 月 ， 前 后 6 个 月 的 时 间 ， 她 带 着 提纲 、 笔 记 本 、 
录 首 机 和 话 简 多 次 来 我 家 中 采访 、 录 音 、 做 笔记 。 

一 开始 ， 我 有 些 担心 她 是 否 能 够 了 解 一 个 北 净 老人 的 心怀 。 毕 竟 
我 已 经 81 多 了 ， 而 她 刚刚 才 是 人 到 中 年 。 我 们 之 间 会 有 代沟 吗 ? 我 问 
她 ， 我 是 既 见 过 洋 购 子 义 见 过 外 宾 的 人 ， 而 你 只 见 过 外 宾 ， 你 能 懂得 
我 们 这 一 代 人 的 思想 感情 和 精神 面貌 吗 ? 她 如 实地 谈 了 父 理 的 抗 美 援 
朝 经 历 和 自己 在 成 长 及 工作 中 的 历练 。 我 俩 通过 长 时 间 的 交谈 、 沟 
通 ， 逐 渐 感 觉 到 她 能 够 了 解 我 的 心意 。 

来 采访 之 前 ， 她 做 了 充分 的 和 准备。 阅读 了 网 上 和 其 他 很 多 资料 ， 
归纳 出 条 目 ， 然 后 逐条 向 我 提问 ， 以 求 获 得 真实 的 内 容 。 好 像 做 科学 
































研究 一 样 ， 每 件 事 都 要 达到 恰如其分 ， 不 故意 抬 高 ， 也 不 人 为 地 压 
低 。 后 来 ， 她 告诉 我 说 ， 已 经 整理 出 来 了 十 多 万 字 。 一 系列 的 采访 不 
但 可 以 有 录音 报道 ， 还 可 以 出 一 本 书 。 为 了 更 好 地 帮助 她 ， 我 把 《 邓 
稼 先 传 》 和 《 邓 稼 和 完 文集 》 两 本 书 也 送 给 她 作 参 考 。 

现在 简要 地 介绍 一 下 我 自己 : 我 1946 年 南开 中 学 毕业 后 ， 同 年 考 
入 北京 大 学 医学 院 ， 学 制 七 年 。1953 年 我 25 岁 时 毕业 留 校 任教 ， 专 长 
神经 解剖 学 ， 王 到 2003 年 75 罗 时 退休 ， 在 北 医 整 整 工作 50 年 。 从 助教 
升 到 教授 、 博 士 生 导师 ， 获 得 国务 院 颁发 的 政府 特殊 津贴 ， 是 第 九 届 
全 国政 协 委 员 。 

我 大 学 毕业 后 不 久 ， 与 邓 稼 先 结婚 。 婚 后 ， 他 做 科研 我 教书 ， 有 
过 5 年 轻松 悠 几 舒适 快乐 的 生活 。 自 从 1958 年 邓 稳 先 接 受 国 家 交付 的 人 研 
制 原 子弹 的 任务 后 ， 一 切 都 改变 了 。 他 是 压力 极 大 ， 我 是 提心吊胆 ° 
这 种 状态 持续 28 年 ， 直 到 1986 年 邓 稼 先 逝 世 为 止 。 压 力 来 自任 务 ， 他 
为 研制 成 功 原子 弹 、 氛 弹 、 中 子弹 以 及 小 型 化 、 核 禁 斌 等 一 连 串 任务 
而 穷 其 精力 、 不 惜 生命 。 我 是 既 害 怕 他 完 不 成 任务 ， 又 担心 他 的 号 
体 ， 因 为 核 辐射 伤 人 其 于 水 火 。 

在 采访 中 ， 胡 银 廊 提 了 不 少 问 题 ， 其 中 最 主要 的 束 是 :为 什么 能 

够 28 年 始终 如 一 地 支持 邓 稼 先 ? 我 想 ， 世 界 上 的 婚姻 有 多 种 类 型 ， 邓 
稼 先 和 我 是 那 种 相互 托付 一 鞋子 的 夫妻 。 不 疝 对 方 索 要 任何 东西 ， 心 
甘 情愿 地 为 对 方 付出 自己 的 一 切 ， 这 玖 是 我 俩 之 间 的 爱情 。 它 是 一 种 
力量 ， 支 持 我 在 他 逝世 后 的 23 年 里 (1986-2009 年 ) ， 出 版 了 三 本 叙述 
他 一 生 事 迹 的 传记 : 《两 弹 元 勋 邓 稼 先 》 (新 华 出 版 社 ，1992 年 ) 
《 邓 稼 先 传 》 (安徽 人 民 出 版 社 ，2003 年 ) 《 邓 稼 先 图 片 传略 》 (z 
徽 教 育 出 版 社 ，2003 年 ) ， 并 收集 了 上 自 1950 年 以 来 他 的 全 部 不 保密 的 
科学 着 作 ， 汇 集成 《 邓 稼 先 文集 》， 由 杨振宁 先生 题写 书 名 (安徽 教 
育 出 版 社 ，2003 年 出 版 ，101 万 字 ) 。 此 书 获 得 2004 年 的 中 国 图 书 奖 
(第 14 届 ) 。 以 上 各 项 出 版 物 ， 没 有 辣 单位 要 过 一 分 钱 、 一 个 人 手 ， 
全 部 自理 。 另 外 ， 也 应 媒体 之 约 ， 完 成 了 不 少 文字 和 影视 项 目 。 









































读 了 胡 银 廊 写 的 书稿 后 ， 我 感到 欣慰 的 是 ， 她 用 流畅 清丽 的 文 
字 ， 贝 实 信 达 地 写 出 了 邓 稳 先 和 许 弄 希 的 精神 面貌 。 她 摘 述 了 我 俩 的 
心境 ， 通 过 不 同时 期 心境 的 变化 ， 反 映 出 邓 稳 先 在 事业 上 的 成 就 。 因 
此 ， 我 们 赞赏 胡 银 芳 ， 感 谢 明 银 芳 。 此 外 ， 她 弟弟 摄影 家 衣 金 言 精 湛 
的 佳作 ， 也 给 此 书 增色 不 少 。 

2009 年 5 月 
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相 见 竞 成 永别 

1986 年 6 月 24 日 《农历 五 月 十 八 ) ， 星 期 二 ， 一 个 本 来 十 分 平常 的 
Е аас 

上 午 ， 灿 烂 的 阳光 让 刚刚 进入 初夏 的 人 们 感到 了 一 丝 难 耐 的 热 
度 。 人 们 发 现 ， 坐 落 在 北京 街头 的 许多 报刊 亭 ， 往 日 被 小 报 占据 的 抢 
服 位 置 ， 这 一 天 却 授 上 了 《人 民 日 报 》《 解 放 军 报 》， 并 很 快 被 人 们 
买 走 了 。 也 束 古 这 一 天 的 《人 民 日 报 》《 解 放 军 报 》 在 头 版 尖 条 刊登 
了 “两 弹 元 勋 一 一 邓 称 先 ” 的 长 篇 报道 。 报 道 介绍 了 两 弹 元 勋 邓 积 先 为 
了 研制 我 国 原 子弹 、 氢 弹 等 核武 器 ， 与 爱人 许 鹿 布 分 别 28 年 ， 隐 姓 埋 
名 ， 艰 否 创业 ， 谱 写 “ 精 起 报国 ”新 曲 的 感人 事迹 。 

这 一 天 的 报道 ， 把 科学 家 邓 稼 先 推 到 了 公众 的 面前 。 

邓 稼 先 和 他 夫人 许 鹿 希 的 许多 亲友 手 拿 报纸 ， 激 动 万 分 。 在 北大 
医学 部 ， 不 少年 轻 人 一 边 挥 舞 着 报纸 一 边 跑 过 来 说 :“ 许 老师 ， 许 教 
授 ， 您 看 看 邓 乏 和 完 上 报 了 。” 可 是 等 他 们 跑 到 许 谎 布 面前 的 时 候 ， 却 看 
见 许 瓦 布 在 挥 腿 泪 ， 年 轻 人 奇怪 地 倪 在 那里 ， 被 眼前 教授 伤心 落 泪 的 
情景 弄 司 了 。 年 纪 比 较 大 一 些 的 杀 威 朋友 ， 这 时 也 从 各 个 地 方 打 来 电 
话 询问 ， 几 乎 都 是 那 句 话 : “一 个 人 20 多 年 来 一 点 都 不 知道 他 干什么 ， 
现在 报纸 上 突然 一 下 把 他 造 原子 弹 和 氢弹 的 事情 全 部 宜 布 出 来 ， 太 突 
然 了 。” 还 有 人 间 :“ 闻 称 先 这 人 还 在 世 不 在 世 ?” 面 对 亲友 的 提问 ， 许 
异 希 的 内 心 充 满 了 及 伤 。 她 含 厦 眼 泪 默 默 地 翻 看 着 日 历 。 明 天 ，6 月 25 
日 是 她 的 爱人 邓 称 先 62 岁 的 生日 ?? 

而 此 时 ， 在 解放 军 301 医 院 南 楼 5 层 的 16 病 床上 ， 虚 弱 的 邓 丢 允 正 
缮 着 接受 输血 。 他 的 生命 已 经 进入 最 后 阶段 。 接 近 中 午时 分 ， 外 出 为 
邓 稳 先 购买 用 品 的 许 羽 希 ， 急 匆匆 地 赶 回 了 医院 。 由 于 天 气 比 较 热 ， 
加 上 她 走 得 又 急 ， 额 头 上 已 经 沁 出 了 证 水 。 快 到 病房 时 ， 她 放 慢 了 脚 
步 ， 抬 手 贴 了 贴 满 定 计 水 的 额头 ， 轻 轻 地 走 进 邓 称 移 的 病房 。 
































邓 各 先 还 在 和 昏睡 中 。 自 从 邓 稳 先 住院 ， 特 别 是 进入 病危 期 以 后 ， 
许 鹿 项 每 天 都 到 医院 照顾 丈夫 邓 稼 先 ， 有 时 连续 几 昼 夜 不 睡觉 地 陪 
伴 。 她 要 在 邓 稼 先 最 后 的 日 子 里 ， 陪 他 走 完 生命 的 旅程 。20 多 年 来 ， 
聚 少 离 多 。 几 乎 没有 机 会 这 样 近 距离 地 照顾 他 。 现 在 的 相聚 ， 虽 然 令 
人 心酸 ， 但 也 弥 足 珍贵 。 

位 值班 护士 手 里 拿 着 《解放 军 报 》 和 《人 民 日 报 》 走 了 进来 。 
这 时 ， 红 睡 中 的 邓 稼 先 醒 了 ， 他 看 着 面 带 倦 容 的 妻子 刚 要 说 什么 ， 许 
鹿 希 摆手 示意 ， 让 他 不 要 说 话 。 近 些 日 子 ， 晚 期 直肠 癌 带 来 的 疫 痛 越 
来 越 频 繁 ， 把 一 个 高 大 、 健 壮 、 和 宥 慧 、 幽 默 的 邓 稳 先 折 话 得 瘦 骨 岂 
网 。 邓 稼 先 的 目光 又 转移 到 护士 手 里 的 报纸 上 ， 许 鹿 希 注意 到 了 这 一 
细节 ， 她 轻 轻 地 握 了 握 丈 夫 的 手 ， 迟 疑 了 一 下 ， 转 号 从 护士 手 里 接 过 
报纸 ， 慢 慢 地 、 轻 声 地 给 他 念 了 起 来 : 

许多 前 辈 科 学 家 都 还 记得 ， 本 世纪 40 年 代 有 一 段 时 间 ， 国 际 上 一 
批 杰 出 的 核 物理 学 家 名 然 “ 失 中 "了 。 直 到 美国 爆炸 成 功 第 一 颗 原 子 
弹 ， 这 批 科 学 家 才 又 在 公开 场合 露面 。 中 国 也 有 这 样 类 似 “ 失 踪 ” 的 科 
学 家 。 邓 稼 先 就 是 其 中 的 一 位 。 他 所 从 事 的 工作 ， 在 一 段 时 期 属于 国 
家 的 高 级 机 密 。 

1964 年 10 月 16 日 下 午 3 时 ， 一 声 巨 啊 ， 浩 瀚 的 戈壁 滩 上 冉冉 升 起 了 
烈焰 翻滚 的 蘑菇 状 烟 云 。 这 震撼 世界 的 惊雷 向 人 们 宣告 : 中 国人 任 人 
欺凌 的 时 代 结 束 了 ! 
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在 第 一 颗 原 子弹 爆炸 成 功 之 后 ， 邓 稼 先 激 动 的 心情 还 没有 平静 下 
来 ， 一 件 难 度 更 大 的 工作 又 落 在 了 他 和 其 他 科技 人 员 的 肩 上 一 一 研制 
氢弹 。 

?? 在 艰苦 困难 的 条 件 下 ， 中 国人 要 想 用 自己 的 智慧 和 双手 掌握 这 
些 技 术 ， 除 了 党 和 国家 给 予 必要 的 支持 外 ， 邓 稼 先 等 人 作为 直接 参加 
研制 工作 的 科学 家 ， 付 出 了 一 般 人 难以 想象 的 巨大 代价 。 

许 鹿 希 念 着 ， 渐 渐 地 ， 她 的 声音 号 咽 了 ， 在 她 拾 起 头 的 那 一 瞬 
间 ， 她 看 到 ， 病 床上 邓 稼 先 的 泪水 也 慢 慢 地 溢出 了 眼角 。 许 鹿 希 放下 
报纸 ， 轻 轻 地 用 手 蔡 邓 稼 先 擦 去 泪水 ， 此 时 两 个 人 的 手紧 紧 地 握 在 一 
起 。 也 许 是 他 们 握手 时 太 用 力 了 ， 邓 稼 先 又 感到 浑身 疫 痛 ， 慢 慢 地 ， 
身体 在 床上 扭曲 成 一 团 。 许 鹿 希 知道 ， 晚 期 癌症 疫 痛 的 频繁 复发 ， 像 
个 恶魔 一 样 又 开始 折 麻 上 自己 的 丈夫 了 。 

这 位 医学 教授 ， 看 着 丈夫 如 此 痛苦 ， 自 己 却 没有 任何 办 法 ， 她 痛 
苦 地 把 自己 的 脸 贴 在 邓 稼 先 的 脸 上 ， 她 真 想 大 声 地 痛哭 ， 但是， 她 知 
道 ， 此 刻 她 应 该 给 予 邓 稼 先 的 是 抚慰 。 她 强 忍 着 没有 让 泪水 流出 ， 紧 
紧 地 抱 住 邓 稼 先 ， 不 停 地 为 他 擦 着 虚汗 ， 安 慰 着 。 不 知 过 了 多 久 ， 邓 
稼 先 的 疫 痛 好 像 减 轻 了 ， 扭 曲 的 身体 义 恢 复 了 和 舒展。 

许 鹿 希 望 着 躺 在 自己 怀 里 的 邓 稼 先 ， 她 怎么 也 不 愿 相信 ， 这 个 曾 
经 让 东方 产生 巨 响 的 丈夫 会 这 样 倒 下 ! 

一 个 多 月 后 ， 也 就 是 1986 年 7 月 29 日 ， 着 名 科学 家 、 两 弹 元 勋 邓 乏 
先 因 癌 症 晚期 全 身 大 出 血 逝 世 。 许 鹿 希 紧 紧 地 抓 住 丈 夫 邓 稼 先 的 手 ， 
悲痛 地 说 :“ 你 的 血 流 尽 了 ! ”在 她 绝望 的 哭泣 中 ， 丈 夫 邓 稼 先 的 手 慢 
慢 地 冰凉 了 。 她 不 相信 地 问 : “20 多 年 的 等 候 ， 就 是 这 样 吗 ? > 

其 实 ， 许 鹿 希 和 邓 稼 先 最 后 诀别 的 场面 是 我 们 无 法 用 语言 描述 
的 ， 那 种 刻骨 铭 心 的 悲痛 也 是 外 人 无 法 想象 的 。 

那 一 年 邓 稼 先 62 岁 。 























说 到 中 国 第 一 颗 原 子弹 爆炸 成 功 ， 人 们 就 会 想起 邓 稼 先 ， 想 起 他 
为 了 国防 建设 ，28 年 在 戈壁 沙漠 中 隐姓埋名 的 奉献 。 但 是 ， 许 鹿 希 与 
邓 稼 先 28 年 聚 少 离 多 ， 长 时 间 分 大 ，28 年 之 后 ， 他 们 夫妻 团聚 仅 一 
年 ， 邓 稳 先 就 去 世 的 姜 美 故事 ， 许 多 人 却 不 知道 。 邓 和 之 先 的 夫人 许 刻 
名 为 了 守住 一 种 精神 ， 至 今 都 还 过 着 常人 难以 想象 的 简朴 生活 。 他 们 
的 故事 让 我 们 看 到 ，“ 这 个 社会 还 有 那么 一 批 人 ， 他 们 的 灵魂 始终 像 天 
使 一 般 纯洁 ， 他 们 来 到 这 个 世界 只 是 为 了 奉献 ， 只 是 为 了 让 别人 活 得 
更 好 ??” 

房间 的 摆设 仍然 定格 在 邓 稼 先 去 世 前 的 状态 

2007 年 9 月 7 日 的 下 午 ， 我 和 第 9 届 全 国政 协 委 员 、 北 京 医科 大 学 博 
士 生 导师 、 两 弹 元 勋 邓 稼 先 的 夫人 许 鹿 希 见面 了 。 在 和 她 见面 之 前 ， 
我 曾 多 次 地 想象 过 这 位 不 寻常 的 女性 应 该 是 什么 样 。 

在 一 座 上 个 世纪 60 年 代 的 老式 楼 房 里 ， 许 鹿 希 接受 了 我 的 第 一 次 
采访 。 

许 鹿 锅 米 的 个 儿 ， 一 身 浅 色 的 秋装 ， 一 句 和 议 的 问候 ， 让 我 感受 
到 这 位 80 岁 高 龄 的 老人 素雅 温 婉 的 气韵 。 从 她 的 言谈 话语 中 ， 我 很 快 
就 能 发 现 ， 她 独特 的 生活 经 历 ， 形 成 了 她 独特 的 气质 ， 而 这 独特 的 气 
质 中 一 定 隐 藏 着 许多 精彩 的 故事 。 她 让 我 坐 在 客厅 的 沙发 上 ， 她 目 己 
却 坐 在 简易 的 折 县 椅 上 。 谈 话 间 ， 她 不 时 地 向 我 投 来 温和 的 目光 。9 月 
初 的 天 气 已 经 不 再 炎热 ， 听 许 谭 希 谈 她 的 爱人 着 名 科学 家 邓 稼 先 如 何 
接受 制造 原子 弹 任 务 以 及 他 们 最 后 诀别 的 情景 ， 至 今 让 我 挥 之 不 去 。 
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从 邓 稼 先 隐姓埋名 在 大 西北 研制 原子 弹 到 他 有 病 回 京 住院 ， 一共 
28 年 的 时 间 。 这 28 年 许 鹿 希 与 邓 稼 先天 各 一 方 。 结 婚 33 年 ， 在 一 起 共 
同 生 活 只 有 5 年 。 从 1985 年 7 月 31 日 到 1986 年 7 月 29 日 ， 是 她 与 邓 稼 先 相 
处 的 最 后 日 子 。 许 谭 希 说 ， 在 最 后 的 一 年 里 ， 她 的 心情 非常 复杂 。 等 
等 了 那么 久 ， 人 是 回来 了 ， 身 体 却 垮 了 ， 命 搭 进去 了 。 说 这 话 时 ， 她 
声音 吓 咽 着 ， 用 手轻 轻 拭 去 眼角 的 泪水 。 

在 许 鹿 希 的 家 里 ， 束 是 不 谈 往事 ， 你 也 会 触 景 生 情 。 在 这 座 老 式 
的 楼 房 里 ， 一 进 客厅 ， 首 先 看 到 的 是 邓 稼 先 用 过 的 一 张 不 大 的 褐 黄 
色 “ 一 头 沉 ”办 公 桌 。 在 这 张 办 公 桌 上 ， 邓 稼 先 曾 伏案 粗 佑 参数 。 办 公 
桌 上 面 摆 放 着 邓 稼 先 用 过 的 电话 、 笔 简 。 挨 着 “一 头 沉 ”办 公 桌 的 是 一 
个 老式 的 五 斗 橱柜 ， 上 面 放 着 一 尊 半 吴 的 邓 稼 先 纪 念 塑 像 。 纪 念 塑 像 
的 墙壁 上 方 ， 是 一 幅 原 国防 部 长 张 爱 萍 将 军 亲 笔 题 写 的 “两 弹 元 勋 邓 稼 
先 ” 的 墨宝 。 

客厅 的 北面 ， 还 是 那 对 老式 的 蒙 布 沙 发 。 许 压 希 说 ，70 年 代 ， 邓 
稼 先 的 肆 友 、 科 学 家 杨振宁 先生 回国 来 到 家 里 ， 束 是 坐 在 左边 的 这 个 
沙发 上 ， 邓 稼 先 坐 在 右边 的 沙发 上 。 那 一 天 ， 在 这 个 房间 里 ， 邓 稼 先 
和 青少年 时 代 的 殉 友 杨振宁 谈 笑 着 、 叹 息 着 ,尽情 地 叙述 儿 十 年 的 离 
别 情怀 。 

剖 立 在 客厅 北面 的 三 个 简易 的 木头 书架 上 ， 依 旧 摆 放 着 邓 稼 先 使 
用 的 英文 、 俄 文 版 核 物理 书籍 以 及 许 鹿 希 使 用 的 中 、 英 文 版 医学 书 
籍 ， 这 样 的 摆设 仿佛 在 告诉 人 们 他 们 永远 不 离 不 弃 。 

几乎 一 切 原 物 未 动 ， 房 间 的 摆设 仍然 定格 在 邓 稼 先 去 世 时 的 状 
人 态 ， 有 所 变化 的 是 在 每 一 件 物品 上 我 们 都 能 看 到 许 鹿 希 用 纸 条 写 下 的 
注释 。 在 客厅 的 另 一 方 ， 一 个 普通 的 支架 圆桌 ， 上 面 放 着 几 个 玻璃 
МЕ, 里面 装着 菊 仿 、 人 金银花 。 














从 那 时 到 现在 ， 许 鹿 希 一 直 住 在 这 所 老 房 子 里 ， 半 个 世纪 的 时 光 
停留 在 这 里 。 楼 房 外 浓密 的 树 影 活 进 屋 子 里 ， 许 鹿 硕 说 : “家 里 的 一 切 
都 是 邓 稼 先 在 时 的 模样 。 只 有 这 样 不 离 不 充 ， 才 能 感到 邓 稼 先 的 存 
在 。” 这 个 房间 随 着 它 的 男女 主人 经 历 着 时 代 的 变迁 ， 目 睹 了 发 生 在 这 
里 的 所 有 斐 欢 离合， 目睹 了 主人 的 梦想 与 采 耀 。 现 在 ， 女 主人 许 庵 和希 
仍然 忠贞 不 渝 地 守护 着 房间 的 一 切 ， 睹 物 思 人 。 在 这 里 ， 演 绎 着 一 上 段 
几 近 成 为 绝唱 的 爱情 故事 。 

真爱 永恒 

从 2007 年 9 月 7 日 第 一 次 采访 到 2008 年 11 月 28 日 ， 一 年 多 的 时 间 ， 
不 知 为 什么 我 经 常 想起 许 谭 希 ， 在 与 许 鹿 希 第 一 次 见面 时 ， 看 到 她 默 
默 凝视 邓 稼 先 遗 像 的 那 一 刻 ， 我 体会 到 了 这 跨越 时 空 的 深情 。 可 以 说 
这 第 一 次 会 面 就 深 深 地 触动 了 我 ， 也 给 我 带 来 了 沉思 和 震撼 。 对 她 、 
对 她 的 生活 ， 我 久久 不 能 放下 。 

2008 年 11 月 25 日 上 午 ， 我 再 次 拨 通 了 许 鹿 硕 的 电话 ， 我 告诉 她 我 
想 继续 采访 她 ， 她 首先 表示 同意 ， 然 后 说 : “和 希望 不 要 写成 现在 有 的 爱 
情 电 视 剧 那 样 ， 令 人 菲 夷 所 思 ， 我 和 邓 稼 先 在 精神 上 是 相互 支持 的 ， 
我 们 的 精神 生活 大 于 物质 生活 ??” 

放下 电话 ， 我 想 ， 现 在 的 人 ， 特 别 是 年 轻 人 ， 能 读 懂 等 候 的 28 年 
以 及 率 少 离 多 的 28 年 之 后 竟 成 永别 的 故事 吗 ? 

纯洁 的 爱情 真 的 是 永恒 的 吗 ? 如 今 ， 很 多 人 都 认为 永恒 的 真爱 只 
是 电视 剧 中 骗 人 的 故事 。 说 来 也 巧 ， 也 就 是 在 这 个 时 候 ， 一 条 消息 引 
起 了 我 的 注意 。 这 条 消息 报道 的 科学 研究 成 果 ， 可 以 对 爱情 是 否 永 恒 
做 再 次 证 明 。 这 项 科学 研究 发 现 ， 原 来 情侣 间 的 真爱 的 确 可 以 历久 不 
衰 、 海 枯 石 往 。 这 是 《人 民 日 报 》 转 引 英 国 《每 日 邮 报 》 的 报道 。 报 
道 称 ， 美 国 科 学 家 利用 一 些 毫 不 浪漫 的 实验 ， 例 如 大 脑 扫 描 等 科学 检 
测 方 法 ， 来 证 明 真 爱 并 不 会 随 岁 月 而 消逝 。 他 们 指出 ， 一 对 夫妇 结婚 
超过 20 年 后 ， 仍 会 深 爱 着 对 方 ， 看 见 对 方 的 兴奋 感觉 就 如 初恋 一 样 。 






































这 项 发 现 说 明 ， 驶 算是 相处 多 年 的 老夫 老 妻 ， 也 未 必 会 因 太 束 悉 而 对 
对 方 感到 厌倦 。 
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研究 员 费 希 尔 博 士 说 :“ 如 果 你 问世 界 各 地 的 人 ， 爱 情 是 否 能 历 
常 新 ， 他 们 大 抵 会 转 转 眼睛 ， 回 答 说 ‘应 该 不 会 吧 ! :大 多 数 书 里 也 都 
是 这 样 说 的 ， 但 我 们 证 明了 这 种 观点 是 错 的 。” 

美国 的 研究 人 员 找 来 了 17 名 男女 ， 他 们 都 对 配偶 从 一 而 终 ， 平 均 
已 结婚 21 年 ， 按 照 我 们 通常 的 观点 ， 结 婚 这 么 多 年 ， 早 就 没有 了 激 
情 ， 爱 情 已 变 成 亲情 了 ， 但 是 研究 人 员 叫 他 们 看 着 他 们 配偶 的 相片 ， 
期 间 对 他 们 进行 脑 部 扫描 ， 结 果 令 研究 人 员 非 常 惊讶 。 

结果 显示 ， 这 些 已 经 结婚 20 多 年 的 人 ， 在 看 到 自己 配偶 照片 时 脑 
电波 的 反应 与 相 恋 不 足 一 年 的 情侣 相似 : 他 们 的 中 脑 腹 侧 被 盖 区 出 现 
了 反应， 会 产生 令 人 兴奋 的 化 学 物质 多 巴 胺 。 

不 过 ， 两 组 扫描 结果 并 不 完全 相同 。 刚 蝴 入 爱河 的 人 ， 在 一 个 产 
生 沉 迷 与 焦虑 感觉 的 区 域 的 活跃 程度 较 高 ;而 结婚 20 年 的 人 ， 在 一 个 
产生 平静 和 镇 痛感 觉 的 区 域 的 反应 则 较 大 。 费 希 尔 博士 解释 说 :“ 相 恋 
多 年 的 人 和 刚 相 恋 的 人 不 同 在 于 他 们 的 沉迷 、 狂 热 被 平静 的 感觉 取代 
了 。” 一 一 看 来 ， 爱 情 真 的 可 以 历久 弥 新 。 不 知 为 什么 ， 对 这 则 消息 我 
格外 地 感 兴趣 。 我 想 ， 许 鹿 希 和 邓 稼 先 的 爱情 故事 ， 可 以 再 一 次 为 美 
国 研 究 人 员 提 供 有 力 的 依据 ° 
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2008 年 11 月 28 日 下 午 ， 我 比 事先 约定 的 时 间 提 前 了 半 小 时 。 在 去 
采访 许 鹿 希 之 前 ， 我 想 ， 有 一 年 的 时 间 没 见 她 了 ， 今 年 已 经 81 岁 高 龄 
的 老人 ， 给 她 带 点 什么 好 呢 ? 想来 想 去 ， 我 还 是 决定 买 一 束 玫瑰 花 。 
玫瑰 花 代 表 爱 情 ， 纯 洁 的 爱情 之 花 ， 最 配 她 。 男 外 ， 我 也 了 解 了 ， 政 
瑰 花 不 易 引 起 花粉 过 敏 。 我 来 到 花 店 ， 这 是 我 常 去 的 一 个 花 店 ， 找 到 
一 位 熟悉 的 卖 花 姑娘 ， 让 她 给 我 挑选 了 28 条 红 玫 现 ， 配 上 绿色 的 地 福 
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花束 扎 好 以 后 ， 当 我 从 卖 伦 姑 妇 手 中 正 准 备 接 过 花束 时 ， 姑 奶 
问 : “您 这 是 给 谁 送 的 ? ?我 告诉 她 : “是 给 一 位 老人 送 的 。? 卖 花 姑 妨 
把 她 手中 的 花束 又 拿 了 回去 ， 她 说 :“ 大 姐 ， 你 买 的 不 对 ， 老 人 要 送 康 
Ану Е ВЛЕ, АВЕ? ”我 伸 出 的 手 却 没有 收回 ， 示 意 她 把 
化 给 我 。 我 对 寻 娟 说 :“ 我 现在 去 见 的 这 位 老人 ， 她 的 爱人 是 我 们 国家 
目 卫 武 絮 第 一 颗 原 子弹 的 制造 者 。” 我 原 以 为 这 位 好 召 会 被 我 的 话 路 
住 。 谁 知 听 我 这 么 一 说 ， 她 惊奇 地 问 : “十 邓 稳 先 吗 ? ”我 说 :“ 是 啊 ， 
你 也 知道 " 卖 伦 姑娘 说 : “我 爷爷 原来 是 九 院 的 ， 九 院 你 知道 吗 ? 我 
征 听 我 爷爷 说 的 。” 这 位 年 输 人 一 连 昌 的 答 话 很 让 我 吃惊 。 看 来 年 轻 人 
也 知道 我 们 共和 国 的 功臣 。 我 对 卖 花 的 姑 奶 说 : “这 位 老人 家 节 值 得 我 
们 送 这 样 的 花 给 她 。” 寻 女 硅 有 所 思 地 把 花束 还 给 了 我 ， 又 问 : “为 什 
么 是 28 打 红 玫 瑰 ?” 

“28 年 友 如 玫瑰 的 爱情 ! ” 

我 在 她 详 异 的 目光 中 ， 捧 着 化 束 离开 了 。 因 为 比 约定 的 时 间 到 得 
Ж, ОГВ ЛЕЖА К, ЗЕТЕ ТВА т 
НЧА 8, ЛЕТЕ H А21] Y 8 г EAK Y KU, жи 
PACA ADO 5 о ЕА ИЕ f Bh KES L, ШЕМА 
ЖЕЛЕК е 5 f yh Y Л, AMUUA ЕЈ, ЗЕН 
把 花 吹 坏 了 ， 决 定 赶紧 进入 老人 的 家 里 。 

当 我 按 啊 门铃 时 ， 我 的 心 有 些 志 忆 不安 。 然 而， 在 我 站 在 老人 的 
面前 ， 老 人 却 温和 地 笑 着 说 : “我 已 经 等 你 有 一 会 儿 了 。” 许 弄 希 看 见 
我 涡 来 的 红 玫 现 和 完 是 不 安 地 说 :“ 太 客气 了 。” 接 着 好 像 明 日 了 什么 似 
“这 人 么 鲜 攀 ， 这 么 多 的 玫瑰 伦 。” 当 我 告诉 许 开 希 是 28 未 红 玫 现 
， 许 异 布 说 :“ 帘 意 深刻 啊 ! "我 把 市 来 的 红 玫 瑰 放 在 一 进门 的 梨子 
， 转身 看 了 看 邓 称 先 的 塑像 ， 他 好 像 在 看 着 我 们 两 个 人 突 呢 。 

目 从 第 一 次 采访 了 许 弄 希 之 后 ， 我 束 从 内 心 对 她 产生 了 一 种 敬 
。 这 并 不 只 是 因为 她 是 爱国 人 士 许 德 斑 先生 的 女儿 和 邓 称 先 的 夫 
， 而 是 我 觉得 她 的 确 有 许多 值得 我 们 看 敬 的 地 方 。 我 印象 深刻 的 是 
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许 谨 希 经 历 了 很 多 事情 ， 她 所 接触 的 许多 人 也 是 声名 显赫 ， 但 古 当 我 
和 她 交谈 并 疝 她 提问 时 ， 我 却 感到 她 不 仅 记忆 力 非常 强 ， 而 且 回 答 问 
题 非常 认真 ， 语 气 又 是 那么 温和 。 

交谈 中 ， 她 会 不 时 地 问 : 这 件 事情 你 知道 吗 ? 那个 人 你 认识 吗 ? 
当 我 说 不 知道 时 ， 她 会 不 大 其 烦 地 告诉 你 事情 的 来 龙 去 脉 。 采访 开始 
前 ， 我 伯 提 起 往事 让 她 难过 ， 束 和 她 说 些 不 打 紧 的 话 。 束 是 这 些 不 打 
紧 的 话 她 也 认真 回答 。 当 她 知道 我 出 生 在 四 川 绢 阳 时 ， 我 看 到 她 的 眼 
里 有 喜悦 的 光芒 。 四 川 绵阳 是 核 工 业 部 九 院 的 所 在 地 ， 邓 稼 先 曾经 在 
九 院 当 院 长 。 缆 阳 也 是 许 鹿 和 希 牵 挂 的 地 方 。 她 紧 接 着 问 我 : “你 在 绢 阳 
长 大 吗 ? "我 说 ， 我 出 生 在 四 川 绷 阳 ， 小 的 时 候 随 当 兵 的 父母 走 南 浆 
北 。 当 她 知道 我 的 父 杀 参加 过 抗美援朝 时 ， 不 集 地 说 :“ 也 是 经 历 过 大 
事件 的 家 寿 。 你 也 是 经 历 过 我 们 国家 变迁 的 人 ， 布 望 我 们 的 交谈 能 够 
互相 理解 。” 看 来 ， 老 人 从 一 开始 束 对 我 有 期 每 ， 这 期 行 是 能 够 跨越 代 
沟 的 相互 理解 。 

2008 年 对 许 弄 布 的 多 ?采访 都 是 在 初冬 进行 的 。 每 当 我 走 在 许 戏 希 
家 1 前 那 落 满 枯 叶 的 小 路 上 ， 痢 会 情 不 目 禁地 放 慢 脚步 ， 仿 佛 要 丈量 
出 28 年 的 每 一 天 。 春 夏秋 冬 ， 深 沉 的 爱 浸 润 着 许 瓦 希 一 生 的 时 光 。 这 
时 光 中 ，28 年 的 等 候 十 税 宽 人 生 ， 却 也 艳 如 28 末 红 玫 现 。 
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一 对 年 轻 的 丽人 

在 许 鹿 希 的 家 ， 我 曾 长 久 地 凝视 着 一 张 照片 ， 那 是 许 鹿 希 和 邓 称 
先 的 结婚 照 。 这 是 一 对 丽人 ， 他 们 的 神态 是 那样 地 默 问 ， 他 们 的 家 
世 、 个 人 的 特质 、 长 相 是 那样 地 般配 。 

从 他 们 个 人 来 说 ， 两 人 都 属于 各 有 特点 之 人 。 结 为 连理 又 互相 补 
充 。 在 漫长 的 人 生 之 路 上 ， 他 们 共同 点 燃 了 不 灭 的 生命 之 光 。 

许 辜 硕 与 邓 各 先 认识 ， 是 1946 年 她 考 上 北京 大 学 医学 院 后 ， 在 北 
泵 大 学 医学 院 上 物理 实习 课时 ， 邓 稼 先 恰好 是 北京 大 学 物理 系 的 助 
教 ， 医 学 院 物理 谍 的 实习 谍 是 邓 称 移 教 。 那 时 的 学 校 ， 师 道 草 产 非常 
突出 ， 大 学 的 老师 都 不 苟 言 括 。 作 为 助教 的 邓 称 先 ， 年 龄 上 与 学 生 比 
较 接 近 ， 性 格 又 比较 开朗 ， 给 学 生 们 留 下 的 印象 很 好 。 

许 亨 硕 说 ， 邓 稼 先是 1924 年 出 生 的 ， 我 是 1928 年 出 生 的 ， 他 比 我 
大 4 岁 ， 我 上 大 学 一 年 级 的 时 候 ， 他 已 经 毕业 了 。 我 们 第 第 因为 有 些 谍 
的 内 容 教授 讲 得 太 快 或 者 古 听 不 全 ， 吕 3 搞 下 来 在 上 实习 课时 间 邓 稳 
先 ， 邓 称 先 讲 得 非常 仔细 ， 非 常 透 ， 他 到 撒 还 是 比较 年 轻 的 助教 ， 容 
易 理 解 学 生 哪 里 不 懂 ， 辅 导 我 们 时 也 能 对 钙 下 药 。 另 外 在 上 物理 实习 
课时 ， 起 么 用 仪器 都 要 求 非 第 闫 格 ， 如 果 大 家 不 会 邓 积 先 束 手把手 地 
教 。 

那个 时 候 的 北京 大 学 医学 院 ， 女 学 生 不 多 ， 开 始 的 时 候 有 一 些 人 
在 私下 议论 ， 觉 得 许 德 独 是 北大 的 着 名 教授 ， 是 不 是 许 戏 希 沾 她 父 节 
的 光 才 考 上 北大 的 。 

年 轻 的 许 开 布 受 家 性 的 是 陶 ， 书 卷 气 极 浓 ， 在 她 不 过 言谈 的 外 表 
下 ， 有 一 股子 特别 好 学 上 进 的 精神 。 她 可 以 在 考试 题 很 难 、 很 多 同学 
考试 很 糟 的 情况 下 ， 还 考 98、99 人 分， 学习 成 绩 非 常 好 。 儿 次 考试 之 
后 ， 同 学 、 老 师 们 束 知 道 了 这 个 不 善 言语 的 女生 完全 是 靠 目 己 的 努力 
































进入 这 所 学 校 的 。 由 于 许 鹿 希 的 物理 课 和 其 他 功课 都 很 好 ， 这 也 引起 
了 邓 积 先 的 注意 。 

许 鹿 硕 提起 这 段 往事 回忆 说 ， 邓 称 移 那 时 候 给 我 留 下 的 印象 非常 
好 ， 所 以 我 很 愿意 听 他 的 课 。 他 对 我 的 印象 也 不 错 ， 我 提问 时 他 也 非 
第 耐 心地 解答 ， 可 有 是 那个 时 候 大 学 不 允许 谈 恋 爱 ， 不 允许 结婚 。 虽 然 
我 们 彼此 都 对 对 方 有 好 感 ， 但 我 们 还 是 师 生 关 系 。 他 对 班 里 的 其 她 女 
生 也 很 好 ， 对 她 们 的 提问 也 非常 耐心 。 

医学 院 是 七 年 制 ，1953 年 许 鹿 硕 毕 业 的 时 候 他 们 结婚 了 “。 有 人 说 
他 们 俩 是 青梅 竹马 ， 可 征 许 鹿 希 说 ， 他 们 不 算是 青梅 体 马 ， 因 为 她 是 
上 大 学 了 才 跟 邓 稼 先 本 人 认识 ， 不 过 ， 邓 许 两 家 有 很 长 久 的 关系 ， 是 
HE ° 

许 邓 两 家 的 世 交 

许 德 给 是 北京 大 学 的 教授 ， 邓 积 先 父 杀 邓 以 蛋 和 完 生 也 是 北京 大 学 
教授 。 他 们 是 在 北京 大 学 的 环境 中 束 认 识 的， 而 且 两 家 早 有 来 往 。 邓 
积 先 的 母 杀 非常 贤 囊 ， 很 会 做 菜 ， 所 以 邓 以 事先 生 家 里 经 党 请 客 。 许 
庆 希 说 ， 邓 家 请 客 的 时 候 请 我 父亲 和 母亲 去 ， 可 是 那个 时 候 我 父亲 母 
亲 去 邓 家 号 饭 、 聊 天 不 带 我 去 ， 一 方面 我 很 小 ， 另 外 我 小 时 候 身 体 很 
不 好 。 邓 和 先 家 里 除了 他 的 父 杀 邓 以 名 跟 我 父 杀 是 同事 以 外 ， 邓 称 先 
的 姐夫 郑 华 炽 也 十 北京 大 学 物理 系 的 教授 ， 曾 经 做 北大 和 师范 大 学 的 
教务 长 。 他 比 邓 称 先 大 20 妈 ， 郑 华 炽 教授 跟 许 庵 硕 的 父亲 许 德 珀 很 
熟 ， 解 放 前 他 们 都 住 府 学 胡同 北大 的 平房 符 舍 ， 许 家 和 对 家 古 隔壁 。 

许 开 希 说 ， 我 母亲 和 我 父 杀 在 邓 稳 先 很 小 的 时 候 见 过 他 。 因 为 邓 
积 先 是 他 家 里 4 个 孩子 里 第 3 个 ， 他 有 两 个 姐姐 ， 大 姐 比 他 大 10 岁 ， 二 
姐 比 他 大 8 多 ， 他 和 弟弟 之 间 关 6 多 。 他 在 家 里 瑞 庆 得 不 得 了 。 一 次 ， 
我 母亲 从 他 家 里 回来 承 笑 说 ， 邓 家 这 个 男孩 子 催 直 瑞 皮 ， 家 里 请 客 两 
个 姐姐 都 是 穿 得 整整 齐 齐 招待 客人 ， 邓 和 构 移 却 坐 在 家 里 大 门 的 门框 上 
望 ， 谁 一 来 ， 他 吏 报 谁谁 到 了 “。 我 父亲 、 母 杀 到 他 家 去 ， 他 嘴 里 不 售 
НЫ: 许 伯 伯 、 许 伯母 到 ! 脚 一 器 ， 门 瓯 开 了 ， 他 再 从 门框 上 跳 下 























来 把 我 父亲 、 母 亲 让 进去 ， 又 跳 到 大 门框 上 在 那儿 看 。 他 是 那 种 无 拘 
НУУ ВА НЧ 
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“娃娃 博士 ” 

邓 稼 先 ，1924 年 出 生 于 安徽 怀 宁 县 。1936 年 ， 他 考 入 案 德 中 学 ， 
与 比 他 高 两 级 的 杨振宁 成 为 最 要 好 的 朋友 。1947 年 邓 稼 先 通过 了 赴 美 
研究 生 考试 ， 进 入 美国 印第安 那州 的 普 渡 大 学 研究 生 院 学 习 。 由 于 他 
学 习 成 绩 突出 ， 不 足 两 年 便 读 满 学 分 并 通过 了 博士 论文 答辩 。 此 时 的 
邓 稼 先 只 有 26 岁 ， 人 称 “ 娃 娃 博 士 *。 

听 着 许 庵 希 的 讲述 ， 我 问 : “2b 稳 先 之 所 以 成 为 娃娃 博士 ， 是 否 得 
益 于 这 种 很 宽松 的 家 庭 环 境 ? ” 

ЕЕ А: “他 父母 对 他 非常 爱护 ， 约 束 的 也 不 是 很 紧 。 他 的 
父母 对 人 很 宽厚 、 很 恬淡 ， 和 孩子 们 的 性 格 能 充分 发 挥 。 他 父亲 邓 以 过 
教授 书法 写 得 非常 好 ， 有 了 时候 写 一 幅 字 ， 拿 到 有 菜 宝 请 马上 束 卖 挤 了 。” 

邓 稼 先是 1948 年 去 的 美国 ，1948、1949 年 在 美国 学 习 。 到 美国 学 
习 之 前 已 经 参加 了 共产 党 的 外 围 组 织 ， 领 导 他 的 人 叫 袁 永 厚 ， 解 放 以 
后 曾经 是 北京 工业 局 的 领导 ， 和 邓 各 先是 非常 好 的 朋友 。1948 年 邓 和 
先 到 美国 去 的 时 候 ， 袁 永 厚 说 很 快 天 束 要 党 了 了， 你 先 别 走 。 邓 稼 和 完 
说 ， 将 来 国家 建设 需要 人 才 ， 我 学 成 以 后 一 定 回 来 。 邓 积 先 到 美国 去 
学 习 那 会 儿 他 和 许 鹿 硕 的 关系 虽然 没有 挑 明 ， 但 是 彼此 已 经 是 人 在 
等 ， 心 也 在 等 了 。 

我 跟 他 可 能 是 前 世 的 姻缘 

有 一 张 邓 稼 先 在 美国 普 渡 大 学 戴 着 博士 帽 回头 的 照片 让 我 很 好 
奇 。 我 想 ， 也 许 那 一 刻 ， 年 轻 的 博士 听 到 了 新 中 国 诞生 的 消息 ， 他 仿 
佛 感受 到 了 母亲 的 召唤 ， 同 时 也 希望 远 在 祖国 的 姑娘 能 看 到 他 学 成 归 
国 的 英姿 。 

在 美国 期 间 你 们 通过 信 吗 ? 我 看 着 照片 问 许 谭 希 。 

ТЕТ ГУМА: “没有 通过 信 ， 那 个 时 候 整个 中 国 处 在 黎明 之 
前 ， 人 们 都 在 期 盼 新 中 国 的 到 来 。” 



































我 有 些 刨 根 问 确 :“ 走 之 前 为 什么 没有 确定 关系 呢 ? ” 

许 鹿 布 沉吟 片刻 : “关系 没有 特别 明确 ， 因 为 那 时 候 医学 院 课程 也 
很 紧 。 另 外 医学 院 女 生 比 较 少 ， 男 生 很 多 。” 

“男生 很 多 ? "我 重复 着 这 四 个 字 。 我 在 想 ， 如 果 那 时 候 许 库 希 和 
别 的 男生 结合 了 ， 她 的 命运 又 该 是 怎样 的 呢 ? 许 久 希 好 像 看 出 了 我 的 
想法 ， 笑 着 说 : “我 跟 他 可 能 是 前 世 的 姻缘 ， 今 世 继续 吧 。” 

我 紧 跟 着 追问 : “回来 以 后 又 怎么 接触 的 呢 ? > 

问 她 的 同时 ， 我 把 照片 放 到 了 许 开 6 希 的 手 上 。 许 到 希 用 手轻 轻 地 
ТРЕТИ “回来 以 后 彼此 接触 环比 较 多 了 ， 恰 好 他 的 大 姐 家 也 是 
住 的 北京 大 学 教授 征 售 ， 我 父亲 家 也 是 住 的 北京 大 学 教授 牲 售 ， 两 家 
来 往 很 密切 。 那 一 段 时 间 他 父亲 身体 不 太 好 ， 经 党 有 病 ， 他 们 束 找 我 
去 给 他 打针 ， 看 一 看 什么 的 ， 这 样 来 往 束 比较 多 了 。” 

邓 各 和 完 的 姐姐 在 回忆 邓 各 先 和 许 弄 布 的 结合 时 这 样 说 : 

“ 称 先 已 20 多 岁 ， 朋 友 们 为 他 介绍 女 朋 友 。 北 大 一 位 同事 为 他 介绍 
一 寻 女 ， 见 面 后 ， 我 问 他 好 娟 如 何 ， 他 回答 我 ‘ 擦 那 么 多 脂粉 ， 差 点 儿 
把 我 是 跑 了 '。 北 京 大 学 有 一 宿舍 在 府 学 胡同 ， 住 了 20 多 家 老师 。 大 家 
相处 和 谐 ， 大 院 各 家 没有 围墙 ,天 天 可 以 见面 ， 孩 子 们 在 院子 玩 要 ， 
十 分 和 气 。 解 放 后 ， 大 家 各 奔 东 西 。 那 时 我 和 许 德 络 先生 的 住房 紧 
邻 ， 许 伯母 劳 君 展 先生 和 我 常见 面 ， 她 是 法 国 留学 生 ， 专 长 数学 ， 在 
大 学 教书 ， 为 人 和 放 可 茶 。 那 时 和 和 完 常 到 我 家 吃 上 晚饭 ， 所 以 许 伯 母 见 
过 他 。 许 伯母 见 乏 先 一 表 人 才 ， 知 道 他 教书 很 认真 。 许 伯母 有 一 女儿 
叫 许 弄 硕 ， 学 医 。 我 和 稳 先 说 劳 君 展 先生 很 看 重 你 ， 古 否 你 班 上 有 一 
女生 叫 许 矿 希 ? 他 回答 我 班 上 有 两 个 女生 ， 一 个 叫 周 北 几 ， 一 个 叫 许 
属 希 ， 这 两 个 女生 在 班 上 功课 都 很 好 。 经 过 我 和 许 伯 和 母 劳 君 展 先 生 促 
Ві, СЛР УНАА о” 
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个 是 赴 美 留学 归来 的 青年 才 俊 ， 一 个 是 刘 婉 聪 达 的 文大 学 生 。 
邓 称 爷 、 许 厌 硕 ， 这 对 令 人 天 聚 的 学 者 情侣 于 1953 年 结婚 ， 他们 的 主 
婚 人 走 中 国 科 学 院 副 院 长 吴 有 训 教授 。 那 年 邓 称 和 多 29 多 , ТЕ 725 
二 

一 一 你 们 那个 时 候 结婚 是 什么 样 的 ? 

许 庆 硕 温和 地 对 我 说 : “我 们 结婚 的 时 候 ， 也 没有 坐 花 车 ， 或 者 跟 
现在 一 样 坐 着 很 排场 的 汽车 被 丈夫 接 到 姿 家 。 那 个 时 候 刚 刚 解放 ， 形 
式 上 的 东西 都 打破 了 。 束 在 大 概 有 了 七 八 十 平方 米 的 一 个 教室 里 ， 请 一 
些 同事 、 朋 友 ， 大 家 唱 唱 歌 ， 吃 态 儿 糖 ， 吃 扣 儿 点 心 ， 还 不 是 感 心 ， 
ВЕРИМ о” 

ТЕЕ: “ 那 时 候 的 人 都 很 简单 ， 没 有 披 婚纱 ， 大 家 在 一 起 高 兴 
高 兴 ， 唱 唱歌 ， 念 念 请， 互相 之 则 玩 玩 游戏 ， 开 心 一 下 ， 视 痪 视 货 
МИ, 是 这 样 S а B AES gO E T • 大 家 很 
目 由 的 ， 也 还 是 很 热 尊 。 

说 到 结婚 照 ， 我 知道 ， 是 邓 乏 先 和 许 硬 布 并 排 照 的 那 一 张 简 单 的 
结婚 照 ， 也 是 我 多 次 长 久 凝 视 的 那 张 丽 人 照 。 照 片 中 一 男 一 女 罕 得 很 
整齐 ， 是 那 种 中 规 中 和 矩 的 样子 。 许 教授 说 ， 不 古 后 来 的 这 种 披 着 满 头 
都 是 花 ， 戴 的 都 是 本 零 当 哪 的 。 那 个 时 候 不 时 兴 那 么 复杂 的 婚礼 。 

邓 积 完 很 会 玩 

采访 中 ， 邓 乏 和 完 、 许 鹿 布 当时 恋爱 的 情景 也 是 我 很 想 知 道 的 。 

一 一 您 那 时 候 跟 邓 积 先 恋爱 的 情景 现在 还 记得 吗 ? 

ТЕЕ: “记得 。 没 有 现在 这 么 多 的 花样 。 那 时 候 礼拜 六 都 
在 上 课 ， 也 就 是 礼拜 天 有 空 ， 都 症 策 目 行车 出 去 玩 ， 他 的 车 技 很 好 ， 
我 也 很 会 薪 车 ， 我 们 束 猪 车 到 处 玩 。 坐 公共 汽车 也 可 以 ， 不 过 ， 到 郊 
外 很 多 地 方 没有 车 。” 

我 又 问 : 去 哪儿 玩 呢 ? 

















“有 地 方 啊 ， 我 们 去 的 最 多 的 地 方 就 古 复兴 [ 门 外 的 公主 坟 ， 那 时 候 
公主 坟 是 一 个 很 苞 凉 、 人 很 少 的 地 方 。 不 像 现 在 ， 车 水 马龙 的 。 在 公 
主 坟 附 近 有 一 个 叫 什 坊 院 的 地 方 ， 那 个 地 方 解 放 前 医学 院 有 一 个 医疗 
站 设 在 那里 ， 实 际 上 十 我 们 地 下 党 人 会 面 的 地 方 。 医 疗 站 给 当地 老 百 
姓 看 病 ， 或 者 生 打 一 些 预防 针 ， 我 们 经 常 去 那儿 。 有 时 候 我 跟 邓 称 移 
两 个 人 骑 着 目 行 车 市 点 吃 的 ， 一 边 溜 ， 一 边 唱 唱歌 ， 找 一 个 有 树 戎 、 
凉快 一 点 的 地 方 坐 坐 ， 聊 一 聊天 ， 吃 点 东西 ， 然 后 两 个 人 再 回来 。 

“或 者 束 是 到 公园 玩 ， 那 时 候 经 向 去 颐和园 划船 ， 冬 天 到 北海 公园 
ЇВ ° 
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鞋 。 那 时 候 ， 能 够 滑冰 的 地 方 也 很 多 。” 

一 一 您 也 喜欢 请 冰 ? 

许 讶 希 点 点 头 :“ 邓 称 先 立 得 非常 好 ， 里 八字 、 外 八字 都 会 。 跟 他 
去 消 冰 也 不 觉得 冬天 有 多 冷 了 。 在 冰 场 消 着 消 痢 浑身 束 热 起 来 ， 感 沉 
整个 人 都 变 了 。 那 时 候 年 轻 ， 工 作 也 没有 那么 忙 太 ， 生 活 真是 快乐 
啊 。"” 说 着 ， 许 鹿 希 的 声音 似乎 提高 了 : “五 六 十 年 代 没 有 像 现 在 这 
样 ， 年 轻 人 玩 的 东西 特别 多 ， 可 十 我 在 他 的 市 动 下 ， 每 天 的 日 子 都 很 
充实 。 邓 乏 先 这 个 人 是 很 活 灾 的 ， 他 很 会 玩 ， 游 瀛 游 得 可 以 在 水 上 
党 ， 游 得 不 快 ， 能 亲 得 起 来 。 结 婚 以 后 我 们 经 党 性 三 多 ， 那 古 快 过 春 
的 时 候 。 他 最 拿手 是 拌 空 体 ， 拌 得 非常 棒 ， 我 们 天 的 空竹 是 两 头 
大 、 中 间 细 的 最 经 典 的 空 体 。 还 有 一 种 是 ， 一 头 是 小 细 疙 郊 ， 一 头 是 
МЈ), ЭБ 
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“有 一 年 春 方 ， 我 和 他 市 着 孩子 去 得 三 甸 庙会 ， 人 真 多 呀 ， 走 着 走 
着 ， 我 和 他 突然 分 开 了 ， 我 着急 ， 束 喊 他 和 孩子 的 名 字 ， 他 听见 我 在 
喊 他 ， 为 了 让 我 能 看 见 他 和 孩子 ， 他 束 让 和 孩子 骑 在 他 的 肩 上 ， 我 一 眼 
束 看 见 了 ， 拼 命 地 挤 过 去 。 挤 到 他 跟前 时 ， 他 使 劲 地 笑 ， 我 问 他 笑 什 
么 ， 他 说 看 见 我 刚才 往 这 边 挤 的 样子 很 着 急 ， 很 可 笑 。 还 说 给 你 买 个 
空 体 安奈 一 下 吧 ， 后 来 我 也 学 着 拌 空 体 ， 不 过 ， 怎 么 学 也 不 如 他 树 得 
好 s 

一 一 他 经 常 拌 给 您 看 ? 

“对 ， 那 时 候 经 常 给 我 拌 着 玩 。 特 别 是 在 家 里 经 常 拌 ， 挺 有 本 事 
的 ， 我 也 不 知道 他 怎么 学 的 。 家 里 人 看 我 们 下 班 后 就 出 去 玩 ， 也 觉得 
我 们 跟 小 孩子 似 的 。” 

许 庆 硕 说 她 目 己 不 爱 玩 ， 可 是 邓 称 和 爱好 却 捍 多 的 。 他 还 特别 爱 
弹 球 。 

许 谨 希 用 手 比划 着 说 :“ 束 古 那 个 小 玻璃 球 ， 在 地 下 挖 几 个 小 坑 ， 
把 那个 小 玻璃 球 弹 到 挖 好 的 那儿 个 小 坑 里 。 我 不 爱 玩 ， 女 孩子 从 来 不 
玩 。 他 的 老师 也 弹 得 挺 好 。 后 来 他 又 喜欢 打 乒 乓 球 ， 我 打 乒乓 球 不 
行 ， 他 打 乒 乓 球 很 历 害 。 为 什么 他 厉害 ? 因为 他 十 左 撤 子 ， 他 拿 左 手 
打 乒 乓 球 ， 他 那么 一 抽 对 方 接 不 厦 。 他 的 性 格 非常 开 衣 ， 有 是 一 个 非常 
活泼 的 人 ??” 

在 和 许 庵 希 聊 这 一 段 时 ， 天 已 经 时 下 来 了 ， 我 们 没有 开 灯 ， 外 面 
的 灯光 照 进 屋 里 ， 隐 约 地 能 看 见 对 方 的 表情 ， 束 这 样 在 光线 昏暗 的 屋 
内 继续 追忆 者 那 已 经 远 去 了 的 故事 。 虽 然 只 是 美好 的 回忆 ， 但 是 我 能 
感觉 到 ， 他 们 的 过 去 已 经 存储 在 了 她 的 记忆 中 ， 时 间 无 法 拦截 那 糯 好 
的 记忆 。 回 忆 过 去 ， 她 内 心 依然 充满 幸福 。 

用 三 种 语言 唱 《 欢 乐 颁 》 

似乎 要 探寻 秘密 一 样 ， 我 继续 上 问 ， 邓 称 先 爱 唱 歌 吗 ? 





























ТЕЛЕ: “ 爱 唱 歌 ， 他 唱 得 不 是 很 好 。 如 果 说 他 爱 唱歌 的 话 ， 常 
常 显摆 的 是 什么 ? 他 能 拿 德 文 唱 《欢乐 据 》“。 《欢乐 颂 》 最 经 典 的 是 
德 文 ， 英 文 是 后 来 才 翻 译 的 。《 欢 乐 据 》 最 后 是 合唱 ， 他 经 常 拿 德 文 
唱 ， 他 一 边 唱 一 边 问 我 ， 你 会 吗 ? 刚 开 始 我 还 回答 他 ， 我 不 会 ， 我 不 
懂 德 文 ， 我 知道 那个 调 。 可 是 他 每 次 唱 得 很 好 的 时 候 葡 要 问 我 ， 你 会 
吗 ? 后 来 我 束 不 回答 他 了 。 邓 稼 先 用 德 文 、 俄 文 、 英 文 唱 《 欢 乐 颁 》 
都 很 不 错 ， 三 种 语言 都 会 。” 

“用 三 种 语言 唱 《 欢 乐 颂 》? ” 

可 能 是 我 的 声音 突然 提高 了 ， 许 鹿 希 停 下 了 她 的 回忆 ， 她 的 目光 
ХА ГУК, ни: 

“欢乐 女神 圣洁 、 美 丽 ， 灿 烂 光 芒 照 大 地 ， 我 们 心中 充满 热情 ， 来 
到 你 的 圣 殿 里 ， 你 的 力量 能 使 人 们 消除 一 切 烦恼 ， 在 你 的 光辉 照 焰 下 
面 ， 人 们 团结 成 兄弟 ??” 

《欢乐 颁 》 以 其 宏大 、 辉 煌 的 音乐 揪 力 ， 以 其 高 尚 、 恢 宏 、 具 有 
号 召 力 的 词句 在 世界 音乐 史上 独树一帜 ， 在 流传 近 两 个 世纪 后 的 今 
К, 仍然 那样 具有 感染 力 ， 仍 然 让 人 在 歌声 中 振奋 。 这 是 为 什么 ? 因 
为 它 的 音乐 和 词句 结合 得 几 近 完美 ， 它 是 世界 上 两 个 相知 人 的 心声 的 
完美 合成 。 

《欢乐 据 》 并 非 单纯 的 歌曲 ， 它 出 上 自 德国 作曲 家 贝多 芬 的 《第 九 
交响 曲 》。 而 《欢乐 颂 》 的 歌词 则 取 自 德国 伟大 的 戏剧 家 、 伟 大 的 诗 
人 遍 勒 的 诗作 《欢乐 据 》。 贝 多 分 成 长 的 年 代 正 是 法 国资 产 阶级 大 单 
命 的 时 代 ， 贝 多 芬 深 受 “ 自 由 、 平 等 、 博 爱 ” 思 想 的 影响 ， 谱 写 了 大 量 
具有 了 时代 气 息 的 优秀 作品 。 革 命 者 倡导 全 人 类 团结 友爱 、 和 平 自由 ， 
遍 勒 的 《欢乐 颂 》 正 是 这 种 思潮 的 典范 。 贝 多 分 在 交响 曲 中 进行 大 胆 
的 尝试 ， 将 席 勒 的 诗作 放 在 自己 的 作品 里 ， 经 过 6 年 的 艰 蔡 创作 ， 终 于 
在 1823 年 完成 了 他 的 《第 九 交 啊 曲 》。1824 年 5 月 7 日 在 维也纳 首 演 
时 ， 获 得 了 巨大 的 成 功 ， 受 到 观众 连续 5 次 的 辟 掌 ( 按 当 时 的 惯例 呈 族 
出 场 才 鼓 掌 3 次 ) ° 
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当 贝 多 分 看 见 观众 为 他 热烈 发 党 时 ， 感 动 得 流下 了 热泪 。 可 能 惑 
在 此 时 此 刻 ， 他 意识 到 ， 他 将 痛 知 留 给 目 己 ， 把 欢乐 留 给 人 间 的 伟大 
使 命 即将 完成 了 。 

这 一 切 与 邓 各 先 多 么 相似 ， 把 痛苦 留 给 上 自己， 把 和 平 、 欢 乐 留 给 
人 间 。 这 一 切 与 许 瓦 希 多 么 相似 ， 把 痛 藻 留 给 目 己 ， 把 上 自由、 欢乐 留 
给 他 人 ， 留 给 爱人 。 

Еуро 

邓 各 先是 个 极 爱 目 由 和 空间 的 人 ， 他 最 喜欢 的 还 古 泵 戏 。 许 慌 布 
说 :“ 他 爱 唱戏 ， 爱 听 戏 。 我 们 那 时 候 也 经 常 去 剧院 看 戏 ， 他 有 时 候 学 
泉 戏 ， 捏 着 细 嗓 子 学 梅 兰 廊 唱 ， 学 得 挺 像 ， 尤 其 是 《苏三 起 解 》 唱 得 
非常 好 。” 

在 和 许 鹿 布 多 次 的 交谈 后 ， 我 注意 到 ， 我 们 的 话题 很 容易 殉 回 到 
过 去 的 岁月 。 

一 一 “ 那 您 喜欢 什么 呢 ? ” 

许 谨 希 说 :“ 我 开始 不 喜欢 页 戏 ， 可 古称 和 完 对 泵 戏 的 热爱 ， 也 把 我 
市 出 来 了 。 我 听 不 全 ， 他 吏 坐 旁边 一 名 一 名 给 我 说 词 ， 后 来 的 各 戏 在 
戏 园子 增 上 有 词 了 ， 我 边 听 ， 边 看 墙 上 的 词 ， 束 这 样 ， 听 懂 了 以 后 束 
觉得 很 有 意思 了 。” 

许 独 布 对 邓 称 移 的 信任 和 依赖 ， 不 时 在 言语 中 流露 : “ 那 时 工作 之 
余 有 好 戏 都 去 听 。 第 音 到 一 流 的 剧院 去 看 一 流 的 系 剧 、 东 蓝 舞 。 那 个 
年 月 ， 开 始 票 很 贯 的 时 候 ， 看 的 人 少 ， 票 没有 问题 ， 想 看 去 灭 票 吏 是 
了 “。 后 来 票 比 较 便 家 了， 看 戏 的 人 多 了 ， 戏 票 吏 不 好 天 了 “。 邓 称 先 束 
到 剧场 的 门 前 去 等 退票 。 邓 季 先 等 退票 本 事 大 极 了 ， 可 有 水 平 了 。 他 
手 里 拿 着 钱 ， 观 察 着 来 往 的 行人 ， 看 过 来 人 脸 上 的 神色 ， 他 就 知道 这 
人 退 不 退票 。 有 时 候 他 把 钱 吏 拿 在 手 上 ， 看 着 有 退票 的 人 来 了 ， 他 丈 
马上 过 去 先 把 钱 给 人 家 ， 然 后 再 搂 人 家 手 上 的 票 。” 






































多 才 多 志 的 邓 称 先 经 党 市 着 许 廊 布 从 剧院 出 来 ， 在 银色 的 月 沦 下 
一 边 散 步 ， 一 边 惟 妙 惟 肖 地 扮 青衣 唱 一 出 《苏三 起 解 》， 一 对 多 么 痕 
漫 的 恩爱 夫妻 。 他 们 的 性 格 虽 然 不 太一 样 ， 邓 称 先 喜欢 动 ， 许 弄 布 喜 
欢 静 ， 但 是 他 们 却 生 活 得 如 胶 似 凑 。 

邓 乏 先 总 能 有 意 无 意 地 为 家 人 创造 幸福 感 

回忆 起 那个 时 候 的 革 福 时 光 ， 许 鹿 硕 说 : “ 邓 称 和 允 总 能 有 意 无 意 地 
为 家 人 创造 这 种 笠 福 感 。” 

在 《 邓 称 先 传 》 里 有 这 样 一 段 描 写 : 

有 时 晚上 不 出 去 ， 在 家 里 的 时 候 也 有 一 种 很 别致 的 生活 情趣 。 他 
言 欢 在 麦子 面前 吹 咕 目 己 的 英文 好 ， 知 道 的 词汇 多 。 他 不 是 在 昆明 时 
忠 背 过 牛津 子 典 吗 ， 何 况 以 后 义 在 美国 学 了 两 年 。 他 要 妻子 考 她 ， 整 
像 用 铁 桶 融 打 火石 一 样 ， 想 用 这 撞击 出 的 火花 在 麦子 面前 过 一 过 骄傲 
的 关 。 许 慌 布 也 来 了 精神 ， 问 他 “河马 ”怎么 说 ， 他 立刻 答 出 来 了 ， 文 
问 “ 隆 马 ”怎么 说 ， 他 又 随 口 答 出 来 了 。 妻 子 觉得 难 不 住 他 ， 名 然 想 到 
了 “麻醉 "， 真 奇怪 ， 他 连 这 样 的 词 都 会 。 妻 子 觉得 他 是 不 人 简单， 开始 
真 的 动 起 脑 盘 来 ， 就 像 跑 到 深山 老林 里 去 寻找 奇 化 异 草 一 样 ， 男 一 条 
思路 被 打开 了 ， 她 要 找 生 售 的 医学 名 词 作 为 奇兵 。 她 至 着 脑袋 眼睛 下 
视 墙 角 ， 突 然 问 道 : “视网膜 :怎么 说 ? “视网膜 ? "GO, Bš BBW 
哈 大 笑 起 来 。 他 用 笑 声 表示 了 目 己 的 失败 。 

ЕЕ ТИ, “特别 是 殴 花 那 种 目 由 、 散 淡 、 无 拘 无 
束 又 迎风 傲 霜 的 性 格 让 人 心 存 敬意 ”。 

有 一 次 ， 邓 称 先 知道 颐和园 有 一 个 菊花 展 咒 还 可 以 去 看 ，4 氮 钟 会 
开 完 了 ， 他 又 赶紧 叫 上 许 鹿 希 直 奔 粘 和 园 。 那 天 他 们 俩 拼命 地 往 颐 和 
团 赶 ， 赶 到 那儿 ， 菊 花 展 哆 室 刚 好 要 关门 。 对 于 执着 的 人 来 说 ， 困 难 
古 一 定 能 克服 的 。 如 果 巡 到 这 种 情况 ， 他 们 殊 跟 办 展览 的 管理 人 员 求 
情 、 磨 路。 什么 也 经 不 起 磨 呀 ， 办 展览 的 管理 人 员 也 只 好 让 他 们 进去 
了 。 那 一 天 ， 菊 人 论 展 哎 破 例 为 他 们 延长 了 一 小 时 。 有 的 时 候 ， 一 个 什 
么 展 蜗 关门 了 ， 实 在 磨 不 进去 ， 他 们 干脆 现在 公园 里 走 走 。 特 别 羡 颐 















































和 园 ， 十 他 们 经 常 去 的 地 方 。 万 夺 山 上 是 他 们 经 常 妙 望 的 好 地 方 。 站 
在 万 于 山上 片 望 昆明 调 ， 让 人 译 想 联 大 ° 
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结婚 后 ， 邓 稳 先 一 家 人 住 在 中 天 村 的 科学 院 答 舍 。 许 慌 布 每 天 乘 
坐 的 31 路 公共 汽车 乘客 稀少 ， 最 近 的 车 站 离 家 也 有 两 站 路 之 过 。 每 到 
晚上 ， 邓 称 移 总 是 薪 着 目 行车 到 车站 接 她 。 特 别 征 到 了 秋天 ， 当 她 从 
31 路 公共 汽车 走 下 来 时 ， 不 远 处 稻田 里 传 来 的 青蛙 欢 唱 声 ， 又 会 让 人 
想起 “ 称 伦 香里 说 丰年 ， 听 取 峙 声 一 片 ” 的 诗句 ° 

许 应 布 和 邓 称 先 都 非常 喜欢 月 完 ， 万 其 喜欢 那 一 这 新 月 ， 他 们 委 
得 那 一 弯 新 月 简直 令 人 如 酬 如 痢 。 一 个 仲春 的 夜晚 ， 他 们 从 人 民 剧 院 
看 戏 出 来 ， 拂 面 而 来 的 晚 风 这 着 丁香 化 的 味道 ， 许 鹿 布 知道 ， 邓 季 先 
最 言 欢 ] 香 化 。 她 对 邓 称 先 说 ， 我 们 去 看 看 ， 哪 里 的 丁香 从 这么 香 。 
这 一 对 年 轻 人 吏 这 样 寻 着 花香 在 月 光 下 相依 而 行 。 许 久 ， 邓 称 先 
说 : “我 们 如 果 永 远 这 样 多 好 。? 听 着 爱人 的 话语 ， 许 眩 希 觉 得 一 种 幸 
福 感 少 上 心头 。 她 也 在 想 ， 时 间 的 长 河上 十 否 能 够 永远 倒映 出 他 们 快 
乐 的 号 影 ? 

“很 正直 ， 很 正派 ， 很 踏实 ” 

ТЕЕ а: «ВАЕ ЕЯ, РАЗЛ, АКИН, хе 
ВЕРЧ АЈ ° ABO 41244 EB, — f ИА ДЕЛ, ЦИ 
ХХЛЕШ - ЖАБА“ ТАХ ° ” 

1а: “ 那 他 的 这 种 爱好 您 也 融 随 着 他 了 ? ” 

Р: “我 当然 是 跟着 他 了 ， 他 说 去 爬山 我 也 跟着 去 。” 说 话 
时 ， 我 看 到 许 教授 的 脸 上 出 现 了 只 有 在 恋爱 时 才 有 的 神情 ° 

我 问 : “生活 中 ， 一 般 都 是 男 主 外 ， 女 主 内 ， 你 们 有 什么 分 工 
pr 

“ЕН 6 ЕВЕ r kB] ° > 

一 一 “你 们 结婚 时 有 没有 山 盟 海 看 ? ” 

许 弄 布 回答 :“ 对 于 我 们 来 说 不 需要 山 嚼 海 瞪 ， 因 为 我 们 两 家 老人 
之 间 都 是 多 年 的 好 朋友 ， 都 是 北 大 教授 。 所 以 ， 两 家 本 号 的 背景 相 












































同 ， 互 相 之 间 的 交往 又 都 很 深 我 和 邓 稼 先 互相 也 很 欣赏 对 方 。 怎 么 
说 呢 ， 互 相 就 觉得 彼此 是 可 以 托付 一 华 子 的 。” 

又 是 一 个 初冬 的 黄昏 ， 和 许 鹿 希 聊 了 一 个 多 小 时 之 后 ， 我 问 : 跟 
邓 稼 先 认识 到 谈 恋 爱 ， 他 哪 方面 吸引 了 您 ? 

许 鹿 锅 没 有 犹 移 地 告诉 我 :“ 了 这 个 人 很 正直 ， 很 正派 ， 很 踏 
实 。” 许 弄 希 一 下 用 了 三 个 “很 * 字 。 我 沉默 了。 是 啊 ， 既 然 看 到 了 他 刁 
上 有 这 些 难 得 的 品质 ， 束 是 知 首 的 征兆 ， 陪 茵 的 女性 受到 了 这 种 征兆 
的 感召 。 许 谭 希 说 :“ 他 教 过 我 们 课 ， 我 们 很 多 同学 都 是 这 样 认为 的 ， 
他 不 偏爱 人 ， 有 的 教员 对 那些 穿 得 比较 阔 的 孩子 很 谍 勤 ， 对 一 般 的 就 
不 怎么 样 。 他 不 是 这 样 ， 邓 稳 先 是 一 视 同仁 ， 有 什么 问题 束 认 真 地 
教 ， 他 的 态度 让 你 觉得 ， 他 非常 想 让 你 懂 。 我 们 有 些 问题 问 他 ， 他 说 
一 遍 我 们 还 不 懂 ， 他 就 会 耐心 地 继续 给 你 讲解 ， 从 另外 一 个 角度 再 
讲 ， 直 到 你 懂得 透彻 了 为 止 。 他 这 样 教学 生 ， 老 师 、 学 生 束 知道 他 心 
地 非常 好 ， 为 你 着 想 。 你 想 想 ， 教 员 这 么 讲课 多 累 啊 ， 不 管 什么 人 
问 ， 人 态度 都 这 么 好 ， 让 你 觉得 他 心里 是 很 善良 而 且 对 人 很 诚 尽 的 ， 这 
一 点 很 好 。 从 我 上 大 学 物理 实习 课时 ， 也 就 是 1946 年 认识 他 ， 到 1986 
年 他 去 世 ， 前 后 40 年 ， 这 40 年 里 他 最 最 主要 的 一 个 特点 就 是 他 很 纯 
朴 ， 很 正直 ， 这 个 人 心地 很 善良 ， 没 有 什么 时 点 子 ， 所 以 你 觉得 他 是 
一 个 真诚 的 人 ， 他 不 管 对 人 、 对 事业 、 对 国家 都 很 真诚 ， 真 诚 的 人 你 
就 会 觉得 很 可 爱 ， 不 是 奸 猎 的 人 ， 这 一 点 你 可 以 理解 吗 ? ” 























第 三 章 老 邓 一 家 亲 


“成 人 没 成 年 ”一 一 邓 稼 先 的 童 趣 

孩子 是 生命 延续 的 唯一 证 明 。 有 了 孩子， 才 称 得 上 是 真正 地 过 日 
子 ， 过 那 种 高 高 兴 兴 上 班 来 ， 平 平安 安 回 家 去 的 日 子 。 

1954 年 10 月 ， 邓 稼 先 和 许 鹿 锅 有 了 一 个 女孩 ，1956 年 11 月 ， 又 有 
了 一 个 男孩 。 两 个 小 宝宝 的 先后 到 来 ， 给 这 一 对 搞 科 学 的 夫妇 ， 增 添 
了 男 一 种 欢乐 ， 一 个 热闹 而 有 趣 的 小 家 庭 出 现 了 。 

邓 稼 先 和 许 鹿 希 的 工作 虽然 比较 忙 ， 但 是 ， 邓 稼 先 非常 喜欢 孩 
子 ， 他 只 要 有 点 空 就 把 小 孩 弄 出 去 玩 ， 他 骑 自 行车 的 车 技 非常 好 ， 他 
就 把 这 两 个 小 孩 一 一 那 时 候 都 比较 小 ，3 岁 多 一 个 ，1 岁 多 一 个 一 一 都 
放 在 他 自行 车 前 面 的 大 梁 上 坐 着 。 小 的 坐 前 头 ， 大 的 坐 后 头 。 他 这 时 
候 就 一 手 扶 着 车 把 ， 一 手 照 顾 着 孩子 ， 然 后 就 骑 着 车 绕 圈 。 他 可 以 骑 
得 很 快 很 快 ， 小 孩 的 脸 被 风 刊 得 红 红 的 ， 风 哈 得 孩子 直 咳 嗽 ， 可 是 孩 
子 们 特 高 兴 ， 觉 得 非常 好 玩 。 每 当 这 时 候 许 鹿 希 就 在 旁边 开心 地 笑 
着 ， 直 到 孩子 咳嗽 得 厉害 了 才 叫 他 们 停 下 来 。 

小 孩子 有 时 玩 得 筷 了 回 家 是 常 有 的 事 。 特 别 是 儿子 平平 常 在 天 完 
全 黑 下 来 时 出 去 抓 蜗 蜗 、 逮 青蛙 ， 弄 得 满 身 泥土 回来 ， 许 鹿 希 自然 要 
随口 说 上 几 句 。 邓 稼 先 总 是 说 ， 孩 子 旷 ， 不 要 管 得 太 死 ， 我 小 时 候 也 
是 这 样 的 。 邓 稼 先 不 仅 不 怪罪 儿子 ， 还 不 断 地 向 儿子 介绍 经 验 。 

每 逢 年 节 ， 父 子 两 人 还 站 在 晒 台 上 放 二 踢 脚 ， 比 赛 看 谁 甩 得 远 、 
甩 得 高 、 甩 得 准 。 许 鹿 希 说 ， 那 时 候 他 们 住 在 北京 西 郊 很 普通 的 一 所 
楼 房 里， 房子 的 周围 ， 一片 空 六 ， 可 以 在 四 层 楼 上 望 到 10 公 里 外 新 街 
口 的 地 方 。 他 们 和 分 俩 儿 放 的 鞭炮 在 天 空中 炸 响 ， 没 有 被 高 墙 遮 挡 所 产 
生 的 发 头 的 声音 ， 因 此 清脆 喷 亮 ， 响 彻 云霄 。 这 使 他 们 心神 非常 畅 
快 ， 往 往 到 很 晚 还 不 肯 收 手 。 

许 鹿 希 说 :“ 他 就 是 这 样 ， 已 经 当 了 爸爸， 也 跟 孩 子 一 样 ， 他 永远 
是 成 人 没 成 年 。” 



































和 父亲 对 酌 

他 们 两 人 的 工资 收入 不 低 ， 生 活 变 不 错 ， 星 期 天 就 带 着 孩子 们 轮 
流 到 两 家 老人 那里 去 玩 。 邓 牺 完 是 个 邦子， 工作 之 余 ， 他 最 喜欢 的 就 
是 陪 父亲 喝酒 。 那 时 候 五 粮 液 、 竹 叶 青 、 茅 台 还 没有 那么 贵 ， 所 以 他 
都 喜欢 喝 。 许 鹿 希 说 : “ 那 时候 茅 台 不 容易 买 到 ， 要 拿 我 父亲 的 酒 票 才 
可 以 买 到 茅台 。 买 到 茅台 以 后 ， 他 就 把 酒 揣 在 久 儿 里 ， 回 到 北大 他 父 
亲家 ， 他 跟 他 父亲 两 个 人 对 着 喝 ， 家 里 炒 一 点 小 染 。 他 们 父子 俩 把 酒 
瓶 往 桌子 上 一 放 ， 相 对 而 坐 ， 然 后 把 酒 倒 出 来 你 喝 一 杯 我 喝 一 杯 ， 芭 
台 是 昌 瓷 瓶子 的 ， 看 不 见 嘛 ， 两 个 人 拿 着 播 ， 听 里 面 还 有 多 少 ， 然 后 
这 个 说 还 有 一 些 ， 我 再 喝 一 杯 ， 你 不 许 喝 了 ， 那 个 说 ， 那 我 还 喝 一 
杯 ， 又 晃 ， 父 子 两 个 人 一 边 聊 天 ， 一 边 喝 ° 

“每 到 那 时 候 他 父 杀 兴致 就 来 了 ， 束 给 他 讲 古 时 候 的 故事 ， 因 为 屋 
里 挂 了 一 些 古 代 的 画 ， 这 个 画 是 谁 的 ， 那 个 画 是 谁 的 ， 这 个 是 谁 写 的 
字 。 老 人 家 真是 上 知 天 文 ， 下 知 地 理 ， 邓 稼 先 听 得 也 来 了 兴致 ， 他 一 
边 昕 着， 一 边 哑 摸 着 酒 味 ， 还 不 停 地 叫好 。 他 父亲 看 他 听 得 入 迷 ， 就 
乘机 多 喝 ， 不 过 他 们 不 会 喝 酬 。” 

命运 即将 变化 

要 照顾 家 庭 ， 还 要 工作 ， 许 多 夫妻 间 的 生活 跟 结婚 前 比 都 会 有 一 
定 的 差距 ， 也 许 这 种 差距 是 无 意 的 。 但 是 他 们 却 认为 人 生 短 得 很 ， 能 
和 心爱 的 人 时 刻 相伴 ， 是 一 种 莫大 的 福 分 ， 应 该 好 好 珍惜 。 工 作 和 生 
活 是 他 们 人 生 的 两 个 支点 。 生 活 安排 得 兴趣 吹 然 ， 工 作 也 是 相互 促 
进 。 许 谭 希 在 医学 院 的 工作 除了 授课 以 外 ， 业 务 研究 方面 也 不 断 有 新 
成 果 。 

邓 稼 先 在 大 家 的 眼 里 更 是 出 类 拔 茶 。1956 年 4 月 ， 邓 稼 先 光 采 地 加 
入 了 中 国共 产 党 。 在 1956 年 4 月 22 日 的 《人 民 日 报 》 第 一 版 上 ， 刊 登 着 
一 条 消息 ， 标 题 是 : 一 批 科 学 工作 者 加 入 中 国共 产 党 。“ 据 新 华 社 21 日 
讯 中 共 中 国 科 学 院 机 关 委 员 会 今天 在 北京 举行 大 会 ， 接 收 了 北京 区 各 





























研究 单位 的 35 个 研究 人 员 和 工作 人 员 入 党 。” 在 这 批 检 # 员 中 ， 束 有 原 
子 能 研究 所 副 研 究 员 邓 稼 先 。 

许 谨 希 在 1950 年 上 大 学 期 间 加 入 了 共产 和 党， 用 那 时候 的 话说 ， 对 
社会 主义 、 共 产 主义 理想 的 追求 ， 让 这 一 对 搞 科 学 的 夫妇 又 多 了 一 层 
同志 关系 。 

1958 年 8 月 的 一 天 ，34 尹 的 邓 称 移 被 选 为 中 国 研制 第 一 枚 原子 弹 
ЕЕ 

也 就 是 这 一 天 ， 他 目 己 的 人 生 轨 迹 以 及 他 家 人 的 生活 都 发 生 了 重 
ХЗ • 








第 四 章 进入 寂寞 人 生 (1) 


就 是 为 它 死 了 也 值得 

说 起 婚 后 的 5 年 ， 许 鹿 希 仿佛 又 回 到 了 那 季 福 的 时 光 : “ 那 是 5 年 真 
正 快乐 的 目 子 2” 

星期 日 ,一 家 四 口 常常 带 上 面包 、 包 子 、 北 冰 洋 汽水 到 颐和园 一 
玩 一 整 天 。 奖 皮 的 邓 稼 先 从 不 在 浴场 游泳 ， 通 常 是 把 租 船 划 到 一 个 隐 
秘 的 地 方 ， 才 下 水 “ 游 野 泳 *。 冬天 ， 邓 稼 先 把 儿子 驮 在 肩 上 带 一 家 人 
逛 厂 甸 庙 会 ， 边 逛 边 露 一 手 “ 绝 活 ” 一 一 抖 空竹 ， 不 光 能 抖 两 头 一 样 沉 
的 ， 还 能 抖 一 头 大 一 头 小 的 ， 抖 出 很 大 的 声响 ， 并 且 甩 出 去 ， 再 接 
住 。 

许 鹿 希 说 ， 他 是 一 个 非常 快乐 的 人 ， 跟 他 在 一 起 比较 轻松 ， 他 的 
喜好 也 比较 宽广 ， 不 是 无 聊 、 没 有 趣味 的 人 。 他 是 一 个 事业 有 成 的 男 
人 ， 也 是 一 个 会 享受 生活 的 男人 。 说 到 这 里 ， 许 鹿 希 的 目光 投向 了 窗 
外 ， 长 长 地 一 声 叹 气 。 

至 今 ， 许 鹿 希 都 不 能 忘记 1958 年 8 月 盛夏 的 那 一 天 ， 随 着 邓 稼 先 工 
作 的 突然 转变 ， 他 们 进入 了 寂寞 人 生 。 

1958 年 8 月 ， 新 中 国 诞生 快 9 年 了 。 那 是 盛夏 的 一 天 ， 邓 稼 先 回 家 
比 平时 晚 了 些 。 他 进 家 门 时 ，4 岁 的 女儿 典 典 正 和 两 岁 的 儿子 平平 玩 
页 ， 一切 和 平时 一 样 ， 许 谭 希 随口 问 了 一 句 :“ 今 天 怎么 晚 了 ? ”他 只 
点 了 点 头 ， 没 有 回答 。 邓 稼 先 草 草 吃 过 饭 ， 沉 默 地 坐 了 一 会 儿 ， 就 独 
自 上 床 休息 了 。 在 床上 ， 他 和 翻来覆去， 怎么 也 睡 不 着 。 其 实 此 时 在 他 
身边 的 许 鹿 希 也 难以 入 眠 。 

许 鹿 希 回忆 : 记得 那天 晚上 ， 天 上 的 月 亮 又 圆 又 亮 ， 这 样 的 夜晚 
是 我 和 邓 稼 先 都 喜欢 的 。 以 往 无 论 工作 多 昧 ， 我 们 都 要 出 去 走 走 ， 那 
种 在 月 光 下 散步 的 感觉 非常 好 。 可 是 那天 晚上 邓 稼 先 早早 地 就 要 休 
息 ， 我 也 只 能 随 他 。 但 是 我 们 很 久 都 不 能 入 睡 ， 特 别 是 他 ， 不 断 地 翻 
号 。 我 透 过 窗户 看 到 月 亮 已 经 到 了 夜空 的 正中 间 ， 说 明 已 经 是 午夜 时 





























分 了， 我 注意 到 他 也 在 望 着 窗外 的 月 亮 。 叉 沉默 了 一 会 儿 ， 我 有 些 沉 
不 住 气 地 问 他 : “你 今天 是 怎么 了 ? ?5 听 我 这 么 问 他 ， 他 干脆 坐 了 起 来 
靠 在 床 帮 上 ， 他 轻 轻 地 把 一 只 手 放 在 我 的 手 上 ， 有 眼睛 却 看 着 外 面 的 月 
亮 说 : 

“我 要 调动 工作 。” 

我 问 他 : “ 调 哪儿 去 ? > 

他 说 : “这 不 能 说 。” 

我 又 问 : “做 什么 工作 ? ” 

他 说 : “这 也 不 能 说 。” 

我 说 : “你 给 我 一 个 信箱 的 号 码 ， 我 跟 你 通信 。” 

他 说 : “这 不 行 。” 

反正 当时 弄 得 我 很 难过 。 我 那 时 30 多 ， 他 34 安 ， 孩 子 很 小 ， 我 又 
不 知道 他 干什么 去 ， 可 是 他 态度 很 坚决 ， 他 说 他 如 采 做 好 这 件 事 ， 他 
这 一 生 就 活 得 很 有 价值 。 听 他 这 么 说 ， 我 当时 束 感 觉 到 他 已 经 下 决心 
了 ， 后 来 他 突然 义 说 了 一 句 : “就 是 为 它 死 了 也 值得 。” 

他 说 这 话 时 我 虹 了 ， 我 问 : “你 干 嘛 去 ， 做 什么 事情 要 下 这 个 决 
有 
他 不 正面 回答 我 ， 却 说 : “家 里 事情 我 都 管 不 了 了 ， 一 切 都 托 给 你 














本 
我 了 解 他 ， 他 下 了 这 样 的 决心 ， 一 定 是 不 能 改变 的 ， 他 要 去 干 的 
事情 也 一 定 古 不 位 单 的 事情 。 
许 独 布 说 ， 那 天 晚上 ， 她 和 邓 称 先 都 度 过 了 一 个 不 眠 之 夜 。 
许多 人 都 经 历 过 不 眠 之 夜 ， 有 些 人 经 历 的 是 痛苦 的 折 麻 ， 有 些 人 
经 历 的 是 兴 备 的 折 麻 。 折 麻 邓 称 移 的 既是 痛 否 又 是 兴奋 ， 而 折磨 许 鹿 
希 的 是 痛 析 和 担心 。 但 是 ， 她 还 是 回答 了 他 一 多， 她 说 : “我 文 持 
您 和” 
束 古 为 了 这 人 句 话 ， 许 谨 希 做 出 了 一 生 的 奉献 。 
国家 要 放 个 大 炮 仗 











接受 任务 那天 以 后 ， 邓 称 先 变 成 了 另外 一 个 人 ， 从 不 喜欢 照相 的 
他 带 着 麦子 、 四 允 的 女儿 、 两 岁 的 儿子 到 照相 馆 照 了 一 张 相 ， 达 无 疑 
问 这 就 古 他 留 给 亲人 的 纪念 吧 。 
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丈夫 殉 这 样 突然 地 从 号 边 消 失 了 ， 做 什么 事情 不 说 ， 也 不 让 问 ° 
原来 1958 年 8 月 的 那 一 天 ， 是 钱 三 强 先 生 把 邓 稼 和 完 叫 去 了 。 那 时 候 钱 三 
强 古 核 工 业 部 的 副 部 长 兼 原子 能 所 的 所 长 。 那 天 他 把 邓 称 先 叫 去 
说 : “国家 要 放 个 大 炮 仗 ， 调 你 去 做 这 个 工作 怎么 样 ? 国家 要 放 个 大 炮 
仗 你 说 这 炮 仗 得 多 大 ?” 邓 各 和 完 马 上 束 明 日 了 这 是 要 放 原 子弹 ， 调 他 去 
参加 原子 弹 的 制造 工作 。 邓 乏 先 当时 悍 灵 地 说 :“ 我 能 行 吗 ?” 

从 此 隐姓埋名 

许 开 希 说 ， 钱 三 强 跟 邓 积 先 谈 的 时 候 ， 实 际 上 他 们 已 经 决定 了 ， 
这 征调 令 呀 ， 不 是 说 征求 你 个 人 意见 。 那 个 时 候 ， 组 织 纪律 观念 在 人 
们 心中 目 然 很 强 。 回 往 社 会 主义 、 共 产 主 义 的 邓 称 先 当 然 也 是 无 条 件 
服从 调动 。 

从 那 一 刻 起 ， 即 使 对 邓 称 和 完 本 人 ， 他 的 三 种 人 一 一 生活 的 人 、 体 
验 的 人 、 声 名 的 人 一 一 大 部 分 都 要 被 剥夺 。 他 的 一 切 都 将 上 不 告 父母 
下 不 告 妻 儿 ， 他 没有 个 人 的 行 踩 ， 他 不 能 发 表 学 术 论 文 ， 不 能 公开 作 
报告 ， 不 能 出 国 ， 不 能 与 朋友 随便 交往 ， 工 作成 绩 再 大 、 功 劳 再 大 都 
将 无 人 知晓 。 许 多 节 朋 好 友 无 法 寻 竟 他 的 踩 迹 ， 妻 子 许 友 布 也 不 知道 
他 的 去 辣 ， 只 知道 他 在 执行 着 一 项 异常 重要 的 任务 ， 甚 至 到 死 也 只 能 
默默 地 离开 。 

然而 ， 当 时 任 中 国 科 学 院 原 子 能 所 副 人 研究 员 的 邓 称 移 接 到 要 他 参 
加 核武 右 研 制 的 命令 后 ， 又 是 兴 理 又 是 紧张 。 以 身 报 国 ， 征 他 去 类 国 
留学 时 就 下 的 决心 。 这 一 天 终于 来 到 了 。 

什么 样 的 妻子 最 让 人 心动 

许 谨 希 说 :“ 实 际 上 目 从 钱 三 强 把 他 找 去 通知 他 调 工 作 ， 大 约 有 一 
年 的 时 间 工 作 地 点 就 是 从 中 天 村 调 到 花园 路 ， 并 没有 离开 北京 ， 甚 至 
都 没有 离开 海鱼 区 。 一 年 中 ， 邓 称 爷 日 天 消失 ， 晚 上 很 晚 又 神秘 地 回 
来 ， 可 是 工作 性 质 完 全 改变 了 。 原 来 在 中 关 村 科学 院 可 以 发 表 文 草 、 












































做 报告 ， 一 点 都 不 保密 。 当 时 核武 右 人 研究 院 叫做 九 院 ， 调 到 九 院 以 后 
全 部 都 变 了 ， 是 最 最 保密 的 地 方 。” 

目 从 1958 年 他 参加 人 研制 原子 弹 的 工作 以 后 ， 他 快乐 、 轻 松 、 悠 用 
的 生活 束 没 有 了 ， 负 担 太 重 了 。1960 年 代 前 后 ， 人 们 不 管 心中 藏 有 多 
少 委屈， 都 很 少 抱怨 。 他 们 更 愿意 环 掉 目 己 ， 为 社会 服务 。 那 是 一 个 
充满 激情 的 年 代 ， 人 人 心中 丈 荡 看 春风 ， 愿 为 入 国画 出 最 新 最 美的 图 
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在 刚刚 接受 任务 的 那些 日 子 里 ， 邓 稼 先 一 天 到 晚 就 想 着 怎么 搞 人 研 
完 。 他 束 介 研制 不 出 来 无 法 交代 ， 所 以 当时 他 人 负担 太 重 了 。 在 还 没有 
离开 北京 的 那 一 年 里 ， 许 鹿 布 经 常 看 见 邓 称 移 回来 得 很 晚 ， 回 来 后 还 
坐 在 那儿 各 神 ， 什 么 也 不 说 ， 有 眼睛 瞪 着 老 远 老 远 的 地 方 。 

许 谨 希 说 :“ 我 知道 他 一 定 古 想 问题 呢 。 我 们 也 不 打扰 他 。” 

一 天 ， 邓 乏 先 显得 非常 不 安 。 他 从 小 受 父亲 的 影响， 非常 豆 欢 音 
乐 ， 在 工作 紧张 的 时 候 ， 和 营 常 爱 听 田园 交 啊 曲 ， 从 中 领略 暴风 十 过 去 
之 后 幽静 腰 绿 的 美 。 他 在 欣赏 音乐 进入 高 潮 时 ， 能 全 身心 地 融入 乐曲 
在 他 心里 所 展现 的 美好 境界 。 可 是 这 一 天 ， 是 个 星期 日 ， 往 常 星 期 日 
都 要 加 班 ， 不 知道 为 什么 ， 这 天 他 也 没有 去 上 班 ， 他 一 改 往日 的 习 
惯 ， 有 些 焦虑 地 在 房间 来 回 地 走 着 ， 晚 饭 后 又 独 目 坐 在 晒 合 上 ， 没 有 
再 昕 田园 交 啊 曲 ， 而 是 去 听 贝 多 分 第 五 交 啊 曲 。 他 闭 目 静 静 地 听 着 这 
首 以 人 类 和 命运 抗争 为 主题 的 富有 人 生 哲 理 内 涵 的 曲子 。 这 时 ， 许 鹿 
希 轻 轻 地 走 到 他 的 身边 ， 她 不 知道 邓 税 先 为 什么 一 整 天 都 那么 焦虑 ， 
但 是 ， 她 知道 ， 此 时 的 邓 称 移 需要 增添 勇气 和 力量 。 许 放 希 吏 这 样 静 
静 地 站 在 目 己 爱人 的 喘 后 ， 和 他 一 起 随 着 乐曲 的 旋律 去 体验 着 ， 体 验 
人 类 和 命运 搏斗 ， 终 于 扼 住 了 命运 的 喉 晓 。 他 们 就 这 样 坐 在 那里 直到 
星 沉 斗 移 。 

在 和 许 鹿 布 的 接触 中 ， 我 曾 闻 想 ， 在 丈夫 面前 ， 什 么 样 的 妻子 最 
令 人 心动 ? 





















































那 束 是 对 自己 丈夫 的 用 情 、 用 心 。 让 自己 心爱 的 人 永远 能 够 体会 
到 那 种 笠 福 的 柔情 。 

接受 任务 一 年 后 ， 邓 稼 先 就 与 妻子 许 弄 希 匆 匆 一 别 ， 在 荡 凉 的 
江上 开始 了 人 研究 和 试验 。 

当时 苏联 、 美 国 、 法 国 相继 宣布 拥有 核武 器 ， 中 国 想 要 在 世界 立 
一 席 之 地 ， 不 受 外 强 凌 厚 ， 建 造 目 己 的 核武 右 是 当务之急 。 

邓 稳 先 终于 选 定 了 中 子 物理 、 流 体力 学 和 高 温 高 压 下 的 物质 性 质 
这 三 个 方面 作为 主攻 方 同 ， 以 此 为 我 国 原子 弹 理论 设计 工作 做 出 了 最 
重要 的 页 献 。 
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片 纸 只 字 不 能 往 家 市 

在 这 28 年 间 ， 许 谎 布 与 邓 各 和 完 也 曾 见 过 面 ， 但 都 因 邓 各 和 完 的 工作 
保密 性 质 太 强 了 ， 而 且 当 时 纪律 也 非常 关 格 ， 甚 至 许 弄 布 在 医科 大 学 
的 同事 都 不 能 到 她 家 里 ， 免 得 出 事 。 所 以 ， 即 使 见面 工作 情况 一 点 都 
不 能 聊 ， 他 们 的 规矩 宇 片 纸 只 字 不 能 往 家 市 ， 更 不 能 市 出 去 。 至 于 邓 
和 先 什么 时 候 回来 许 友 布 根本 不 知道 ， 什 么 时 候 要 走 ， 一 个 电话 汽车 
БІЛЕМ ЕЕ, ЖПЦ-- БЖ ЕВЕ Го 

ТЕЕ: “第 一 颗 原 子弹 成 功 爆 炸 以 后 ， 我 们 束 知 道 了 邓 称 先 旦 
干什么 的 ， 但 是 也 不 敢 说 。 邓 积 先 嘱 咯 我 ‘不 要 同 别人 说 你 丈夫 有 古 干 什 
么 的 ， 领 导 要 问 的 话 ， 你 惑 说 做 保密 工作 '。” 

1961 年 初夏 的 一 个 傍晚 ， 屋 里 闷热 得 很 ， 许 眩 和希 领 着 两 个 孩子 出 
去 散步 。 刚 走出 楼 门 ， 她 惑 注意 到 ， 有 儿 个 原来 经 常 打招呼 的 人 ， 这 
时 却 在 一 边 看 着 她 们 娘 儿 住 窃窃 私 语 。 其 实 ， 许 原 希 已 经 发 现 ， 这 上段 
时 间 每 当 她 领 着 孩子 出 来 时 ， 束 有 人 在 指 着 她 们 说 些 什 么 *。 ЖЕ 
样 ， 许 鹿 布 看 了 那儿 个 人 一 眼 ， 拉 着 孩子 正 要 走 过 去 ， 却 听 有 人 叫 * 许 
老师 ”， 许 瓦 希 集 住 脚步 回 过 映 ， 一 位 近 40 岁 的 女人 正 笑 着 朝 她 走 来 。 
许 万 希 觉 得 走 过 来 的 这 人 有 眼熟 束 古 想 不 起 她 是 谁 。 
“ 许 老师 ， 孩 子 的 爸爸 好 久 没 有 看 到 了 ? ” 
许 谨 硕 对 眼前 这 个 人 的 提问 先是 一 避 ， 但 很 快 整 回 答 : “出差 


























“ШЕ Y? ЖАЯА АЩ, Жах??? ” 

“不 会 是 什么 ?” 许 万 希 笑 着 反问 。 

“没事 的 ， 没 事 的 。? 说 着 ， 问 话 人 快速 地 走 了 。 许 鹿 硕 看 着 问 话 
人 远 去 的 背影 下 意识 地 把 两 个 孩子 的 手 拉 得 紧 紧 的 。 

这 个 时 候 ， 一 直 听 话 、 从 不 打听 邓 乏 先 下 落 的 两 个 孩子 却 摇 蚁 着 
她 的 手 问 :“ 妈 妈 ， 我 爸爸 呢 ?” 听 闭 孩 子 的 问 话 ， 许 瓦 希 内 心 涌 上 一 








种 难 言 的 藻 囊 。 邓 称 先 隐姓埋名 在 大 西北 研制 原子 弹 ， 这 边 不 明 真相 
的 人 还 在 猜忌 他 。 一 些 熟悉 她 的 朋友 也 感到 很 和 奇怪 ， 因 为 他 们 很 久 都 
征 看 到 许 鹿 希 一 个 人 忙 忙 碌 太 地 和 孩子 在 一 起 。 原 来 人 们 看 到 的 亲密 
快乐 的 四 口 之 家 ， 如 今 缺 了 一 位 男 主人 。 那 时 她 33 多 。 许 鹿 硕 说 : “其 
实 ， 遇 到 这 样 的 事 儿 心情 是 不 好 受 ， 但 十 想 想 ， 日 子 也 还 能 平稳 地 过 
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报纸 上 看 到 的 。 

28 年 后 ， 邓 称 先 走 了 ， 走 得 太 急 。 对 许 弄 希 来 说 ， 有 许多 谜 没有 
解 开 。 邓 称 先 去 世 后 的 23 年 中 ， 许 鹿 硕 投入 了 大 量 的 精力 ， 采 访 了 100 
多 人 ， 写 出 了 《 邓 称 和 完 传 》。 

她 伤感 地 对 我 说 :“ 我 为 什么 用 那么 多 时 间 、 那 么 多 精力 来 写 他 的 
传记 ， 因 为 我 一 定 要 并 清楚 ，28 年 他 都 做 了 哪些 事 ? ЕС“) АЛИ 
射 ， 他 那么 早 吏 离开 人 世 ， 我 要 把 他 该 留 下 而 没有 留 下 的 东西 写 出 
来 。 我 们 从 结婚 那 一 天 惑 彼此 托付 。 我 对 他 理解 ， 对 他 文 持 ， 可 是 我 
要 知道 他 干 的 是 什么 事情 。 他 生前 没有 跟 我 说 他 具体 做 什么 ， 他 不 在 
了 ， 我 要 把 这 件 事情 搞 清楚 ° 

“爱情 的 最 高 境界 是 互相 理解 、 互 相 文 持 ， 这 一 点 很 重要 。 我 们 这 
一 奉 人 中 的 大 多 数 人 都 是 这 么 认为 的 。 因 为 只 有 这 样 ， 才 可 以 在 困难 
的 时 候 ， 有 种 力量 ， 什 么 砍 儿 都 能 过 去 ! ” 

许 鹿 希 说 的 互相 理解 、 互 相 文 持 其 实 做 起 来 比较 难 ， 因 为 在 她 的 
一 生 中 ， 理 解 和 文 持 更 多 十 单 方面 的 。 

为 了 更 多 地 了 解 邓 称 先 在 28 年 间 的 工作 和 生活 ， 许 鹿 希 在 老 迈 之 
年 踏 上 了 艰难 的 采访 之 路 。 春 夏秋 冬 ， 不 曾 集 止 。 从 她 的 采访 中 我 们 
回首 那 已 经 久远 的 往事 ， 再 听 那 难 起 的 故事 。 
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钱 三 强 披露 为 什么 选择 了 邓 稳 和 完 

虽然 是 建国 初期 ， 但 是 那 时 候 的 中 科 院 也 是 人 才 济济 。 有 一 个 问 
题 始终 在 许 鹿 希 的 脑海 中 蒙 绕 ， 为 什么 选调 邓 稼 先 去 研制 原子 弹 ? 

邓 稼 先 去 世 后 的 1988 年 9 月 20 日 ， 许 鹿 硕 与 钱 三 强 通电 话 时 ， 曾 问 
及 当时 为 何 选 邓 稼 先 去 研制 原子 弹 。 钱 三 强 说 ， 当 时 有 如 下 几 点 考 
№: “此 人 要 专业 对 口 ， 核 物理 专业 ， 有 相当 的 专业 水 平和 科研 能 
但 名 气 又 不 能 太 大 ， 以 便 和 苏联 专家 相处 ， 曾 出 国 留学 ， 了 解 海 外 情 
况 ， 会 与 洋人 打交道 ， 懂 英文 ， 也 要 懂 俄 文 ; 政治 条 件 好 ， 觉 悟 高 ， 
组 织 纪律 性 强 。 他 来 原子 能 所 之 后 ， 曾 担任 中 科 院 数理 化 学 部 的 副 学 
术 秘 书 。” 中 科 院 党 委 书 记 张 劲 夫 推 荐 他 时 说 ， 人 非常 好 ， 品 质 很 好 ， 
很 少 说 话 ， 每 天 上 班 背 个 布 包 放 书 ， 步 行 上 班 。 就 这 样 ， 有 关 领 导 最 
终 选 定 了 “娃娃 博士 * 邓 稼 先 。“ 娃 娃 博 士 * 源 自 吴 有 训 |、 钱 三 强 等 老 一 
全 科学 家 对 他 的 称呼 。1950 年 ， 年 仅 26 岁 的 邓 稳 先 在 美国 普 渡 大 学 获 
得 博士 学 位 。 

我 在 采访 许 鹿 希 的 时 间 里 ， 曾 经 多 次 听 到 许 谭 希 对 钱 三 强 先 生 的 
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我 想 ， 这 的 确 是 位 不 平凡 的 女性 。 因 为 钱 三 强 先生 的 推荐 ， 就 让 
这 个 刚刚 30 岁 的 女性 从 此 与 自己 的 丈夫 分 别 那么 久 ， 这 其 中 的 难处 ， 
只 有 她 自己 知道 。 

我 问 许 谭 希 ， 提 到 钱 三 强 先生 ， 您 的 感情 是 否 非 常 复杂 ? 

ЕЕ: “非常 感谢 他 ， 感 谢 他 选择 了 邓 稼 先 。 只 有 这 样 ， 邓 稼 
先 才能 实现 他 的 报国 之 志 。” 

钱 三 强 领导 的 研究 所 “满门 忠烈 ”。 

钱 三 强 原 名 钱 秉 穷 。 小 时 候 ， 钱 秉 穹 家 住 北 京 琉璃 厂 ， 在 父亲 钱 
玄 同 任教 的 孔 德 学 校 承 读 。 钱 委 同 是 “五 四 ” 反 负 、 爱 国产 文化 运动 的 
一 员 独 将 。 由 蔡元培 创办 的 孔 德 学 校 当 时 在 北京 很 有 名 气 ， 最 早 实 行 





























10 年 一 贯 制 教育 。 在 学 校 学 习 期 间 钱 秉 写 体 格 健壮 ， 被 送 外 号 “三 
强 ”。 后 来 "三 强 ” 这 个 名 字 被 他 的 父亲 钱 玄 同 知 道 了 ， 他 突 发 育 想 : Px 
然 我 们 提倡 靳 文化 ， 有 反对 复古 ， 主 张 中 国 文字 朝 着 大 众 化 、 平 民 化 的 
方 同 发 展 ， 为 何在 为 孩子 起 名 的 问题 上 看 重 形 式 ? 于 是 ， 钱 玄 同 当即 
决定 ， 给 钱 乘 写 改名 为 “ 钱 三 强 *， 取 意 “ 德 、 智 、 体 都 进步 ”。 

钱 三 强 17 岁 时 以 优异 的 成 绩 被 北大 理学 院 东 取 为 预科 生 。 两 年 
后 ， 他 考取 了 清华 物理 系 。 看 到 目 己 儿子 的 成 长 ， 高 兴 之 余 ， 钱 玄 同 
专门 为 儿子 题写 了 “从 牛 到 爱 * 四 个 大 字 。 他 解释 说 ， 一 来 希望 钱 三 强 
能 发 扬 属 牛 的 那 股 子 “ 牛 劲 *， 二 来 布 望 他 能 在 学 习 上 不 断 进 步 ， 癌 牛 
顿 、 爱 因 斯 坦 学 习 。 这 幅 字 钱 三 强 走 哪 儿 冲 哪儿， 相伴 了 他 整整 60 
¿Ea 

在 现代 中 国 科 学 发 展 史上 钱 三 强 的 名 字 是 非常 啊 亮 的 。 他 以 执着 
求索 的 一 生 ， 成 为 中 华 民 族 的 原子 能 事业 的 开拓 者 和 况 基 者 之 一 ， 并 
以 目 己 的 智 营 为 党 中 央 确 定 “ 两 弹 一 星 ?的 决策 提供 了 重要 依据 。 

他 是 中 国 发 展 核武 璐 的 组 织 协调 者 和 总 设计 师 ， 人 称 他 领导 的 研 
完 所 “满门 忠烈 ”。 

钱 三 强 先生 是 第 二 代 居 里 即 约 里 奥 : 居 里 夫妇 的 学 生 ， 叉 与 妻子 何 
泽 营 一 同和 被 西方 称 为 “中国 的 居 里 夫妇 ”。 

1940 年 ， 钱 三 强 取 得 了 法 国 国家 博士 学 位 ， 又 继续 跟随 约 里 奥 ' 居 
里 夫妇 当 助 手 。1946 年 ， 他 与 同一 学 科 的 才 文 何 泽 臣 结婚。 夫妻 二 人 
ТЕЛИ ЖАНИА = гу ЗЛИОЧ Ај ТН ЖЕ ГВИНЕЈА, ВЕСЕЛЕАЈЕН КЕЈ 
界 科学 界 推荐 。 不 少 西 方 国家 的 报纸 刊物 刊登 了 此 事 ， 并 称赞 “中 国 的 
大 里 夫妇 发 现 了 铀 核 窑 变 的 新 方式 *”。 也 束 是 这 一 年 ， 法 国 科学 院 问 钱 
三 强 颁发 了 物理 学 炎 。 


























第 五 章 “ 两 弹 ” 解 密 为 什么 选择 了 邓 稼 先 (3) 


1948 年 夏天 ，35 岁 的 钱 三 强 回 到 战乱 中 的 祖国 。 他 回国 不 入， 南 
京 方面 就 派 人 来 找 他 ， 要 他 赶紧 离开 北平 ， 准 备 一 起 撤退 。 钱 三 强 以 
母亲 需要 照顾 为 由 没有 答应 。1949 年 1 月 北平 和 平 解放 ， 他 在 兴奋 中 骑 
着 自行 车 赶 到 长 安 街 汇 入 欢 庆 的 人 群 。 随 后 ， 北 平 军 管 会 主任 叶剑英 
派 人 找到 他 ， 和 硕 望 他 随 解 放 区 的 代表 团 赴 法 国 出 席 1949 年 4 月 召开 的 第 
一 届 保 卫 世 界 和 平 大 会 。 中 共 中 央 还 在 极其 困难 的 情况 下 拨 出 5 万 美 
元 ， 请 他 帮助 订购 有 关 原 子 能 方面 的 仪器 和 资料 。 看 到 共产 党 的 领导 
人 在 新 中 国 尚未 建立 时 就 有 这 种 发 展 科 学 事业 的 远见 ， 钱 三 强 激动 得 
ЭН НЕ 

从 新 中 国 建立 起 ， 钱 三 强 便 全 身心 地 投入 了 原子 能 事业 的 开创 。 
他 先后 任 中 国 科 学 院 近 代 物 理 研 究 所 (后 改名 原子 能 研究 所 ) 的 副 所 
长 、 所 长 、 二 机 部 副 部 长 、 中 国 科 学 院 副 院 长 、 中 国 科学 技术 协会 名 
誉 主席 、 中 国 物理 学 会 理事 长 、 中 国 核 学 会 名 誉 理事 长 。 钱 三 强 于 
1954 年 加 入 了 中 国共 产 党 。1955 年 ， 中 央 决 定 发 展 我 国 核 力 量 后 ， 钱 
三 强 又 成 为 规划 的 制订 人 “。 作 为 中 国 原 子 能 事业 的 开拓 者 和 黄 基 人 之 
一 ， 钱 三 强 50 年 代 领 导 建 成 中 国 第 一 个 重水 型 原子 反应 堆 和 第 一 台 回 
旋 加 速 器 以 及 一 批 重要 仪器 设备 ， 使 我 国 的 扒 物 理 、 堆 工程 技术 、 镍 
化 学 放射 生物 学 、 放 射 性 同位 素 制 备 、 高 能 加 速 器 技术 、 受 控 热 核 聚 
变 等 科研 工作 ， 都 先后 开展 起 来 。 

在 苏联 政府 停止 对 中 国 的 技术 援助 后 ， 钱 三 强 一 方面 迅速 选调 一 
批 优 秀 核 科 技 专家 去 二 机 部 ， 直 接 负责 原子 弹 研 制 中 各 个 环节 的 攻坚 
任务 ; 一 方面 会 同 中 国 科 学 院 有 关 领 导 人 组 织 联 合 攻 关 ， 使 许多 关键 
技术 得 到 及 时 解决 。1958 年 ， 钱 三 强 参 加 了 苏联 援助 的 原子 反应 堆 的 
建设 ， 并 汇聚 了 一 大 批 核 科 学 家 (包括 他 的 夫人 ) ， 邓 稼 先 就 是 他 推 
荐 到 研制 核武 器 队伍 中 的 杰出 代表 。 























在 钱 三 强 先生 的 推荐 下 ， 邓 称 先 被 调 往 二 机 部 九 所 ， 担 任 理 论 首 
主任 。 当 时 二 机 部 副 部 长 刘 西 鞠 曾 说 ， 核 武 右 的 龙头 在 二 机 部 ， 二 机 
部 的 龙头 在 核武 器 研究 所 〈 九 所 ， 后 来 的 九 院 ) ， 人 研究 所 的 龙头 又 在 
理论 设计 部 。 那 么 ， 邓 称 先 便 是 中 国 原 子弹 理论 设计 的 总 负责 人 。 

忠 任 九 所 理论 部 主任 后 ， 邓 税 先 带领 者 他 挑选 来 的 一 批 大 学 生 ， 
日 手 起 家 ， 人 硬 钙 在 没有 路 的 地 方 修 出 一 条 柏油 路 来 ， 在 松树 林学 盖 起 
原子 弹 教学 模型 厅 ?? 我 国 的 第 一 个 核武 絮 人 研究 基地 在 北京 郊外 平地 而 
起 。 

不 久 ， 核 武 右 人 研究 所 迁 到 了 充 侯 的 青海 省 北 藏族 目 治 州 和 新 疆 的 
大 戈壁 。 再 后 来 ， 壮 大 的 核武 器 人 研究 院 义 迁 往 四 川 一 个 更 为 隐秘 的 地 
方 。 其 间 ， 一 些 人 中 途 退 却 了 ， 因 为 “没有 科研 成 采 ， 家 庭 不 能 团聚 ， 
不 许 与 亲友 通信 ， 也 没有 生活 乐趣 ”。 许 庵 希 跟 我 谈 到 这 里 时 ， 我 们 
НАВЕЛА 

ЭБЗЕ, ИТ АУН y АИА, АР ГАЈ 
色 。 紧 接着 ， 束 开始 准备 相关 的 俄 文 资料 和 容纳 原子 弹 教学 模型 的 大 
厅 。 后 因 苏 联 毁 约 ， 教 学 模型 没有 运 来 ， 这 个 大 厅 后 来 成 了 车 库 。 苏 
联 专 家 撤 走 后 ， 曾 留 下 一 个 核 爆炸 时 的 参数 。 邓 积 先 和 周 光 召 他 们 一 
道 ， 通 过 严谨 的 计算 ， 推 翻 了 原 有 结论 ， 从 而 解决 了 中 国 原 子弹 试验 
一 道 天 键 性 难题 。 数 学 家 华罗庚 后 来 评价 说 ， 这 征集 世界 数学 难题 之 
大 成 ”的 成 果 。 
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周 总 理 说 : 你 把 我 们 的 血压 给 哆 呈 上 去 了 

28 年 间 邓 积 完 回来 过 儿 次 ， 主 要 是 跟 周恩来 忌 理 等 领导 沪 报 原子 
弹 、 毛 弹 等 核武 器 的 研制 情况 。 他 那儿 次 回来 许 瓦 希 昌 然 没有 更 多 地 
和 他 在 一 起 ， 但 还 古 见 了 面 的 。 许 于 项 说 :“ 那 几 次 见面 也 叫 人 人 难 起 。 
他 去 同 总 理 汇报 ， 我 束 在 家 等 他 。” 

说 起 周恩来 上 总理， 许愿 希 说 邓 称 和 爷 曾 经 给 她 讲 过 这 样 一 件 事 ， 那 
是 在 一 次 核 试 验 前 ， 邓 和 先 去 癌 周 总 理 汇 报 。 第 一 次 见 到 周 总 理 有 点 
ЛИК, ЗЕЛА ЖН А ЛО о ЈА АН Г, ут: «ал, ВИП 
хе Е ЕВОЛ, ШЕ, И Z ИТАС ГТА РА е 
上 去 了 。” 昕 了 这 话 ， 邓 称 先 马上 束 放 松下 来 ， 整 个 会 议 室 的 气氛 也 轻 
ЖА Го 
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中 南海 西 花 厅 ， 汇 报到 晚上 12 点 的 时 候 ， 总 理 那 儿 有 夜宵 ， 一 般 都 是 
号 两 个 水 者 的 傈 包 蛋 ， 还 有 四 个 小 包子 ， 然 后 再 继续 汇报 。 邓 称 先 他 
们 汇报 得 很 详细 ， 要 把 整个 的 设计 过 程 和 中 间 会 出 现 什么 问题 以 及 制 
造 过 程 中 间 有 什么 问题 ， 哪 些 地 方 要 突出 ， 都 要 问 总 理 汇 报 。 周 恩 来 
总 理 听 得 非常 仔细 ， 因 为 总 理 办 公 的 果子 不 够 大 ， 他 们 讨论 时 束 把 设 
ГКНТ Ни Е, ЦЕ АНЭУ ЧК, ХВИИ Е, а 
多 天 亮 以 前 ， 三 四 点 钟 的 时 候 才 回来 。 

一 一 您 还 记得 28 年 间 邓 稼 先 这 样 癌 总 理 汇 报 的 情况 有 儿 次 吗 ? 

共有 五 六 次 吧 。 中 国 的 科学 家 ， 特 别 是 主攻 “两 弹 一 星 ” 的 科学 
家 ， 很 多 人 都 有 与 周 总 理 在 一 起 的 难 筷 故事 。 他 们 对 周 总 理 的 那 份 特 
殊 的 情感 难以 尽 述 。 他 们 之 所 以 千 百 次 地 从 心里 呼喊 “ 周 总 理 ”， 不 仅 
仅 因 为 周 总 理 珍爱 科学 家 超过 珍爱 他 目 己 ， 更 重要 的 征 因为 周 总 理 哎 
心 沥 血 致 力 于 “两 弹 一 星 ” 的 事业 ， 人 致力 于 中 国 科学 技术 的 发 展 ， 对 中 
华 民族 的 崛起 、 对 实现 国家 的 富强 产生 了 无 法 估量 的 重大 影响 ° 






































美 苏 要 联手 炸 挥 中 国 的 核 基 地 

我 在 翻 看 许 友 希 和 邓 稼 先 的 资料 时 ， 看 到 张 爱 淀 将军 1988 年 4 月 8 
日 给 许 友 布 的 亲笔 信 ， 探 讨 的 是 有 关 核 武 右 的 事 ， 我 感到 奇怪 ， 束 好 
АРНЕ 781]: 张 将 军 为 什么 跟 您 探讨 核武 右 的 事 ? 

许 瓦 希 听 我 问 这 个 问题 ,解释 说 :“ 我 向 他 询问 在 60 年 代 中 国 知 不 
知道 美 苏 要 联手 炸 我 们 的 核武 右 基 地 ? ” 

一 一 在 1988 年 的 时 候 ， 张 爱 萍 将 军 给 您 写 了 一 封 信和 是 吗 ? 

“对 ， 对 。 殊 古 那 个 时 候 。 那 个 信 上 最 主要 的 就是 要 核实 一 个 事 
情 : 在 1964 年 10 月 16 号 报 出 第 一 颗 原子 弹 成 功 了 ， 就 十 在 这 之 前 一 个 
月 的 时 候 ， 在 1964 年 9 月 ， 美 国 的 卫星 在 我 们 新 疆 的 罗布 汝 上 空 老 转 
您 ， 一 天 到 晚 地 转 。 邓 稳 先 有 病 住院 时 我 曾经 问 过 他 ， 问 他 是 不 是 有 
卫星 在 基地 转悠 ， 他 说 是 有 。 他 们 在 那儿 都 看 得 见 的 。 

“后 来 我 从 美国 解密 的 文件 上 才 知 道 ， 吏 是 在 1964 年 9 月 份 的 时 
候 ， 美 国 已 经 探测 出 来 中 国 马 上 天 要 爆炸 原子 弹 了 ， 那 时 候 美 国 的 总 
统 是 约 阳 进 。 约 聘 逊 总 统 派 人 去 找 苏 联 驻 美国 的 多 波 雷 宁 大 使 ， 跟 多 
流 雷 村 说 ， 你 去 联系 ， 我 们 美国 和 苏联 两 家 联手 做 外 科 手 术 ， 把 中 国 
整个 的 新疆 核武 右 基 地 给 炸 掉 。 结 有 末 当 时 赫 鲁 晓 夫 说 了 一 名 “没有 我 们 
苏联 的 帮助 ， 中 国信 干 不 出 原子 弹 来 ， 你 们 放心 '。 殊 这 样 ， 他 没 炸 ， 
我 们 束 成 功 了 。 我 束 给 张 爱 萍 将 军 写 了 一 封 信 ， 我 问 张 将 军 ， 我 们 中 
国 知 不 知道 美 苏 要 联手 缀 炸 ? ” 
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一 一 您 当时 咨询 他 这 个 事 ， 是 出 于 一 种 什么 考虑 呢 ? 

“咨询 这 个 事 的 时 候 ， 是 因为 好 奇 ， 觉 得 这 个 工作 一 定 很 有 吸引 
力 ， 要 不 怎么 让 那么 多 的 外 国人 注意 呢 ? 另外 还 想 收集 一 些 这 方面 的 
资料 。 到 底 人 家 卫星 在 我 们 天 上 能 看 见 什么 东西 ， 有 人 说 ， 在 那 上 面 
看 得 可 清楚 了 ， 能 分 辨 到 巴掌 大 ， 束 是 说 底下 是 一 个 次 头发 的 女人 还 
是 一 个 杭 分 头 的 男人 ， 都 看 得 很 清楚 。 当 然 ， 现 在 的 卫星 分 辨 率 吕 更 
厉害 了 了。” 

一 一 您 束 是 为 这 个 问 张 爱 萍 将军 ? 

“对 ， 我 把 那个 解密 的 身 文 材料 翻 成 中 文 ， 寄 给 了 张 爱 薄 将军。 我 
说 人 家 解密 的 材料 是 这 样 的 情况 ， 说 明 在 1964 年 9 月 的 时 候 ， 美 苏 要 联 
手 用 导弹 炸 掉 我 们 新 疆 有 罗布 油 等 处 的 核武 器 基地 ， 我 们 中 国 当 时 知 不 
知道 这 事 。 知 道 的 话 是 怎样 对 付 的 ? 张 爱 萍 将 军 就 回 我 那 封 信 ， 而 且 
同意 我 在 《 邓 稳 完 传 》 里 把 我 们 的 通信 刊印 出 来 。 这 有 个 好 处 束 是 如 
采 我 光 是 用 铅字 印 下 来 的 话 ， 人 家 可 能 会 不 相信 ， 我 有 张 爱 萍 将 盏 杀 
笔 回 信 的 手迹 ， 信 上 说 明 ， 中 国 当 时 知道 ， 周 总 理 当时 也 知道 ， 而 且 
有 两 个 对 付 的 方案 。 一 个 是 拆 掉 ， 一 个 是 赶快 弄 出 来 ， 即 使 要 炸 的 
话 ， 我 们 已 经 有 了 。 你 可 以 看 这 个 信 上 写 得 很 清楚 。” 

一 一 您 跟 张 将 军 来 核对 这 件 事情 的 时 候 ， 是 不 是 也 包括 在 您 采访 
那 100 个 人 里 ? 

“对 ， 我 给 张 将 军 写 信 ， 也 到 张 将 军 家 里 去 过 。 他 就 住 在 地 安 门 靠 
近 什 谭 海 的 边 上 ， 现 在 他 们 家 还 住 在 那儿 。” 

张 将 军 1988 年 4 月 8 日 给 许 鹿 希 的 信 : 

ХЕ ГЕЈ: 

ЖЕНИ, ра F: 记得 是 1962 年 -1963 年 间 ， 曾 获悉 肯 尼 
迪 以 可 能 的 手段 破坏 我 兰州 核燃料 扩散 工厂 ， 当 时 中 央 研 究 对 策 时 ， 
有 两 种 意见 : 从 兰州 拆迁 到 西南 山岳 地 带 ， 另 一 意见 (是 直接 主管 者 





























们 ) 是 加 速 兰州 三 建 设 〈 当 时 快 建成 了 ) ， 争 取 尽 快 生产 铀 燃料 ， 同 
时 在 西南 择 地 另 建 一 扩散 三 ， 力 争 美 未 破坏 前 能 拿 到 手 铀 235， 到 那 时 
即使 炸 毁 了 ， 我 已 得 到 足够 的 核燃料 。 同 时 ， 如 敌 移 在 我 生产 燃料 前 
炸 毁 ， 我 还 有 新 建 广 可 再 生产 ， 只 不 过 延缓 我 试验 时 间 而 已 。 中 央 采 
取 了 后 一 意见 。 以 后 肯 被 刺 ， 束 未 得 到 美 采取 直接 破坏 的 消息 。 至 于 
美 是 否 与 苏 合谋 过 ， 我 不 得 而 知 。 其 次 ， 在 兰州 和 221 尽 可 能 加 强 防空 
力量 。 同 时 ， 试 验 场 区 则 采取 大 分 散 基 区 布置 ， 而 核 装 置 要 到 临 试验 
前 而 不 过 早 运 至 试验 场 区 ， 以 避免 不 必要 的 损失 (主要 核 装 置 ) ° 

在 1964 年 ### 月 间 ， 夜 间 常 在 空中 看 到 卫星 经 过 试验 场 区 上 空 进行 
空间 侦察 。 这 些 情况 ， 总 理 常 是 直接 电话 告 我 注意 尽 可 能 隐身 ， 我 也 
常 接 电 话 报 总 理 ， 直 到 试验 的 现场 一 切 情 况 ， 都 是 如 此 。 这 是 一 开始 
研制 和 试验 前 总 理 规定 的 。 总 理 是 中 央 专 门 委员 会 主任 ， 杀 自 直 接 主 
持 研 制 与 试验 工作 的 ， 我 们 的 一 切 事 ， 都 是 直接 报告 总 理 的 。 这 一 
点 ， 你 的 记忆 是 对 的 。 并 此 简 告 ， 如 还 有 其 他 问题 ， 请 直接 来 信 ， 不 
Ш, о 

张 爱 萍 

一 九 八 八 年 四 月 八 日 

核弹 哪里 去 了 ? 

在 许 鹿 希 讲 的 故事 中 ， 这 个 故事 叫 人 的 心情 非常 沉重 。 

在 20 世 纪 70 年 代 末 的 最 后 一 个 年 涉 ， 我 国 在 戈壁 滩 上 的 一 次 空投 
核弹 过 程 中 ， 因 降落 伞 没 有 打开 而 出 现 了 事故 。 在 九 八 七 六 五 四 三 二 
一 的 倒 计 数 之 后 ， 核 弹 本 来 应 该 肚 到 预定 的 空中 爆 心 处 ， 可 是 核弹 却 
从 高 空 直接 摔 到 了 地 上 ， 天 空 没 有 出 现 蘑 萄 云 。 虽 然 这 是 一 次 偶然 的 
事故 ， 但 是 弄 不 好 会 引起 严重 后 果 ! 核弹 哪里 去 了 ? 它 还 可 能 炸 吗 ?是 
不 是 在 预定 范围 内 炸 ? 或 者 已 摔 碎 了 ， 不 会 再 炸 ? 那 核弹 片 的 放射 性 污 
染 在 哪个 地 区 ?会 造成 什么 样 的 危害 ?指挥 部 立即 派出 100 多 名 防 化 兵 去 
寻找 ， 由 于 偏离 预定 的 爆 心 处 很 远 ， 始 终 没 有 发 现 核弹 的 六 迹 。 但 这 















































是 一 件 不 能 不 了 了 之 的 事情 。 人 们 都 记得 日 本 广岛 、 长 崎 在 遭受 原子 
弹 袭 击 后 留 下 的 惨 景 。 哪 个 国家 也 不 能 在 自己 本 土 上 来 这 么 一 下 。 
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“文章 ”中 周恩来 忌 理 和 几 个 老师 束 多 次 说 过 ， 降 落 伞 是 个 大 问 
题 ,一 定 要 保证 降落 伞 能 打开 。 可 是 恰巧 就 这 一 次 ,没有 打开 。 

许 鹿 希 说 : “因为 我 在 1987 年 仔细 问 了 当时 二 机 部 赵 敬 开 副 部 长 ， 
所 以 我 才 知 道 是 怎么 回 事 。 

马兰 有 一 个 机 场 ， 飞 机 是 从 马兰 飞 上 去 的 。 这 个 核弹 是 从 飞机 上 
投下 来 ， 飞 机 飞 得 非常 高 。 因 为 那个 核弹 不 能 扔 在 马兰 ， 马 兰 征 有 人 
住 的 地 方 ， 要 扔 在 完全 没有 人 住 的 罗布 汽 ， 扔 到 罗布 让 的 天 上 ， 在 有 罗 
布 泪 的 天 空中 有 一 定 的 高 度 才能 爆炸 。 爆 炸 以 后 当时 算 好 了 蘑 嫩 云 应 
该 在 哪儿 ， 芯 和 茹 云 应 该 往 哪 儿 妹 ， 要 对 我 们 国内 没有 任何 害处 。 

这 里 唯一 保密 的 就 是 飞机 的 高 度 到 现在 还 不 能 说 。 

飞机 扔 核 璋 ， 那 个 核弹 必须 得 挂 着 降落 他 味 ， 要 走 不 挂 降落 伞 的 
话 ， 一 扔 出 来 核弹 吕 爆 炸 ， 飞 机 束 完 重 了 ， 所 以 必须 得 算 好 降落 伞 怎 
么 味 ， 风 同 是 多 少 ， 味 到 一 个 爆 心 再 爆 。 

这 次 糟糕 的 吏 是 降落 们 没有 打开 ， 很 多 人 不 理解 ， 谤 降落 们 怎么 
还 打 不 开 ? 普通 人 用 的 降落 人 锌 是 好 打开 的 。 核 弹 是 一 吨 重 ， 你 算 算 ， 
比 平常 那个 大 差不多 20 倍 。 和 神舟 六 号 的 降落 人 锌 展 唤 过， 很 大 的 ， 从 这 
头 到 那 头 ， 巨 大 展厅 的 楼 顶 整 个 都 是 。1979 年 用 的 那么 一 个 降落 伞 没 
有 打开 ， 飞 机 扔 出 来 这 个 核弹 从 高 空 一 直 卸 下 来 ， 直 接 摔 到 地 面 ， 丈 
ДАЧИ f ° 

可 是 这 次 的 核弹 ， 十 邓 称 移 签 的 字 。 邓 称 允 釜 字 束 表 明说 辐 国 家 
保证 这 个 弹 是 成 功 的 ， 所 以 他 决定 目 己 亲 目 去 找 ， 许 多 同志 都 反对 他 
去 。 陪 他 一 块 去 的 就 是 当时 〈 二 机 部 ) 的 副 部 长 赵 敬 珊 。 他 们 俩 一 块 
坐 上 吉普 车 去 找 。 这 时 候 基 地 的 一 位 领导 说 ' 老 邓 你 不 能 走 ， 你 不 能 
去 ， 你 的 命 比 我 的 值钱 '。 这 位 基地 的 领导 叫 陈 彬 ， 邓 称 先 听 后 心中 激 
动 不 已 。 他 此 时 被 一 群生 死 与 共 的 同志 的 真切 情感 所 打动 ， 但 他 已 不 
可 能 听 这 位 将 军 的 劝告 了 。 核 燃料 放射 性 钱 239， 在 大 目 然 中 的 半 有 到 期 



































是 24000 年 。 如 采 侵 入 人 体 ， 极 易 锐 骨 骨 吸收 。 它 在 人 体内 的 半 惨 期 古 
200 年 ， 尔 即 进入 体内 后 200 年 还 剩 一 半 。 这 吏 是 说 ， 它 将 终生 伤害 
着 “被 辐射 ' 的 人 的 吴 体 ， 永 无 解除 之 日 。 这 一 切 ， 邓 称 先 生 再 清 笃 不 
过 的 了 。 但 他 束 像 不 知道 这 些 情况 一 样 ， 没 有 听从 好 心 同志 的 多 方 劝 
阻 ， 坐 在 车 上 ， 他 心里 有 一 句 没 有 说 出 来 的 话 ' 这 事 我 不 去 谁 去 ? ， 

邓 稼 先 当 时 不 可 能 不 去 ， 因 为 当时 不 知道 这 个 弹 到 底 哪 去 了 ， 也 
不 知道 这 个 弹 是 什么 情况 ， 如 果 这 个 弹 爆炸 的 话 ， 那 整 坏 了 ， 广 岛 什 
么 样 ， 长 崎 和 是 什么 样 ， 你 可 以 看 到 画面 是 吧 ， 我 们 不 能 目 己 在 目 己 国 
ЕЕРЖА--Е, 对 不 对 了 

戈壁 滩 上 不 是 沙 误 ， 戈 壁 滩 是 大 大 小 小 的 石头 。 大 石头 跟 篮 球 那 
么 大 ， 小 石头 就 是 小 石头 块 ， 吉 普 车 现在 满 是 石头 块 的 戈壁 滩 上 到 处 
跑 ， 那 天 他 和 赵 人 敏 瑛 同行 ， 乘 坐 一 辆 吉普 车 ， 同 戈壁 深 处 驶 去 。 在 汽 
车 上 ， 他 们 没有 说 什么 话 ， 这 并 不 是 没 话 可 说， 而 是 邓 称 移 的 脑子 里 
在 不 停 地 思索 。 究 竟 是 什么 事故 ? 有 几 种 可 能 性 ? 最 坏 的 结果 是 什 
么 ? 他 什么 都 想到 了 ， 但 殉 是 没有 顾 得 想 想 钙 239 对 于 人 体 的 伤害 。 

他 这 时 还 不 知道 ， 因 为 降落 伞 没 有 打开 ， 导 致 核弹 从 飞机 上 直 榨 
下 来 的 着地 点 ， 侦 离 预定 的 爆 心 处 很 还 。 他 一 门 心 思 地 一 定 得 找到 核 
弹 ， 探 明 原因 。 车 子 在 大 戈壁 上 到 处 乱 跑 。 他 终于 找到 了 ， 因 为 这 是 
他 们 制造 的 ， 他 认得 。 
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到 了 发 生 事故 地 区 的 边缘 时 ， 邓 称 爷 镇静 地 说 “到 了 ， 俘 车 '， 他 
要 汽车 停 下 来 。 一 下 车 ， 邓 稼 先 立 即 感到 了 此 地 对 于 身体 的 危险 性 ， 
这 是 核 科 学 家 的 直觉 。 他 坚决 阻拦 赵 副 部 长 和 司机 等 人 与 他 同行 。 赵 
敬 开 副 部 长 坚决 要 跟 他 一 起 过 去 ， 邓 稼 先 就 呵 不 赵 敬 开 副 部 长 ， 他 当 
时 也 顾 不 上 礼貌 了 ， 他 说 ‘你 们 都 给 我 站 住 ! 你 们 进去 没 用 ，。 邓 积 先 
把 同行 的 人 都 呵斥 在 一 边 儿 ， 他 目 己 却 进去 了 。 

他 独 目 向 里 面 走 去 。 他 终于 找到 了 ， 这 古 他 们 九 院 的 宝贝 ， 九 院 
的 心血 凝 成 物 。” 

许 谨 希 说 :“ 赵 敬 开 副 部 长 说， 大 概 控 寿 的 那个 范围 蚜 ， 像 半 个 足 
球场 那么 大 ， 台 是 整个 弹 都 摔 雁 了 。” 

听 到 这 里 我 间 ， 他 知道 很 危险 ， 也 阻拦 别人 进去 ， 目 己 为 什么 不 
注意 呢 ? 

ТЕЕ: “ 那 时 候 他 已 经 顾 不 上 了 。” 

说 到 这 儿 ， 许 鹿 硕 轻 轻 探 了 探 流 出 的 泪水 继续 说 : “ 那 时 候 有 人 说 
他 是 傻子 ， 我 也 说 不 出 来 他 是 什么 人 ， 古 傻子 还 古 一 一 反正 他 一 切 都 
根本 想不到 目 己 了 ， 他 完全 人 复 钙 239 是 怎么 个 毒性 ， 铀 235 是 怎么 个 毒 
性 ， 完 全 全 ， 那 一 次 他 进去 以 后 ， 找 到 了 那个 摔 雁 的 弹片 的 时 候 ， 节 
粳 糕 的 是 他 还 双手 氛 了 一 下 ， 捧 起 来 一 看 ， 他 马上 束 放 松 了 ， 他 们 最 
担心 的 后 末 没 有 出 现 。 他 拖 着 疫 特 不 卉 的 步子 同 停 在 远方 的 吉普 千 走 
265 
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国 老百姓 来 说 ， 没 有 影响 。 但 就 在 此 时 ， 他 也 意识 到 自己 的 身体 一 定 
会 有 问题 了 ， 因 为 他 是 搞 核 物理 的 。 当 时 在 上 车 前 ， 他 主动 惑 请 赵 副 
部 长 与 他 合影 留念 。” 

许 弄 希 说 :“ 那 是 邓 稼 先 已 经 去 世 有 几 年 了 。 有 一 次 赵 敬 开 副 部 长 
打 电 话说 你 到 我 这 儿 来 一 下 ， 我 有 一 件 东 西 给 你 。 我 跟 我 儿子 去 的 ， 
































我 去 他 们 家 时 ， 恰 好 李 觉 副 部 长 在 赵 谷 开 家 里 ， 赵 副 部 长 给 了 我 一 张 
照片 ， 这 张 照片 邓 各 先生 前 没有 给 我 ， 我 也 不 知道 有 这 样 一 张 照片 。 
赵 副 部 长 说 “这 个 照片 你 应 该 有 ”。 我 把 那 张 照片 复制 以 后 ， 把 原件 还 
eT 

那 张 照片 是 两 个 头 戴 日 帽子 、 号 罕 日 色 防 护 服 、 上 日 口音 让 到 有 眼睛 
下 边 、 辩 不 清 面貌 的 人 站 在 亮 无 人 烟 的 戈壁 滩 上 的 纪念 照 。 左 边 的 高 
ЛЕЕНЕ, ЕРА АВК: о 
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合影 。 他 工作 起 来 节奏 很 快 ， 匆 匆忙 忙 。 这 次 他 要 特别 留 下 一 张 纪 念 
照 ， 一 定 是 内 心里 有 男 外 什么 想法 。 不 言 而 喻 ， 他 似乎 觉察 到 目 己 此 
后 寿命 的 期 限 了 吧 。 尺 管 期 限 是 模糊 的 ， 但 危险 是 清楚 的 。 他 遭受 到 
极为 严重 的 放射 性 钙 239 的 辐射 伤害 ， 这 将 是 他 身体 状况 的 巨大 转折 ° 

这 次 对 邓 称 先 身体 的 伤害 是 现代 医学 水 平 无 法 补救 的 。 因 为 他 已 
经 多 次 受到 辐射 仿 害 ， 再 加 上 这 一 次 ， 埋 下 了 他 死 于 瘤 钙 的 亚 条 。 

那 古 一 次 当时 在 内 部 许多 人 都 知道 的 事情 。 

那 一 天 ， 很 多 部 队 的 领导 都 在 现场 等 着 观看 。 据 说 ， 试 验 场 地 摊 
上 了 许多 试验 品 ， 坦 殉 、 铁 架 、 活 着 的 牲畜 。 但 是 ， 那 次 糟 料 的 就 古 
在 倒数 三 二 一 起 爆 的 时 候 ， 没 有 蘑菇 云 ， 也 没有 声音 ， 爆 心地 方 什么 
也 没有 ， 不 知道 核弹 哪儿 去 了 ， 所 以 派 防 化 兵 找 。 在 戈壁 滩 上 来 回 
找 ， 防 化 兵 不 认识 ， 因 为 这 个 核弹 不 是 整个 控 下 来 的 ， 而 是 弹 已 经 摔 
РА Го Моа ЛИГА ВЕЛКО 雷管 、 外 充 不 能 作 数 ， 非 要 看 
最 核心 的 部 分 ， 到 搬 核 心 部 分 是 核反应 了 还 是 摔 碎 了 。 没 有 核反应 表 
示 没 有 在 我 们 中 国 国土 上 放 一 个 核弹 ， 那 全 体 老百姓 平安 无 事 ， 最 关 
键 十 这 个 。 所 以 邓 称 先 目 己 要 去 找 。 

许 谨 希 说 :“ 邓 各 先 完 全 可 以 不 去 ， 防 化 兵 今天 找 不 着 明天 找 ， 明 
天 找 不 着 后 天 找 ， 反 正 总 有 一 天 会 找 着 。 

但 十 邓 称 先 束 想 找到 以 后 亲眼 判断 一 下 ， 如 有 果 当 时 是 一 个 核 反 
应 ， 等 于 在 中 国 本 土 上 放 了 一 颗 核 弹 ， 可 了 不 得 的 ， 比 广岛 大 太 多 






































了 ， 老 百姓 要 了 命 了 ， 很 多 人 马上 就 得 撤退 ， 符 亏 没 有 ， 就 是 摔 碎 
了 ， 可 是 邓 稼 先 本 人 就 完了 ， 那 次 非常 惨 。 

这 些 事 是 赵 副 部 长 在 邓 稼 先 去 世 后 告诉 我 的 ， 还 给 了 我 那 张 照 
片 。 他 还 说 ， 在 回去 的 车 上 ， 邓 稼 驳回 他 解释 你们 知道 放射 钙 最 容易 
被 什么 吸收 吗 ? 人 的 骨 骨 ! 那 玩意 儿 如 果 侵 入 人 体 ， 半 衰 期 是 多 少年 ? 
200 年 ! 明 白 吗 ?200 年 后 还 剩 一 半 ，。” 

那个 时 候 ， 三 机 部 说 二 机 部 九 院 的 具 弹 ， 二 机 部 说 你 们 三 机 部 的 
伞 不 好 ， 邓 稼 先 一 看 降落 伞 摔 在 那儿 ， 根 本 没有 打开 ， 这 个 事情 今天 
说 起 来 没有 问题 ， 不 泄密 ， 因 为 这 个 事情 在 1989 年 的 时 候 ， 国 防 科 工 
委 有 一 个 科技 局 的 局 长 ， 他 把 这 件 事情 写 出 来 了 ， 这 本 书 的 名 字 是 邓 
小 平 亲笔 提 的 《中 国 核 工 业 的 四 十 年 》。 

许 谭 希 说 :“ 书 出 来 了 ， 我 们 再 说 就 没有 问题 了 ， 就 不 算 港 密 ， 过 
去 不 许 讲 那些 事故 ， 哪 一 次 事故 都 不 允许 说 ， 现 在 我 可 以 很 公开 地 
说 ， 我 们 中 国 一 共 是 45 次 核 试 验 。” 

其 实 ， 邓 稼 先 一 次 又 一 次 地 主持 新 的 核 试验 ， 责 任 心 和 纯朴 的 本 
质 使 他 不 愿 经 常 采 在 办 公 室 里 指挥 ， 而 是 经 常 出 入 车 间 及 场 区 ， 所 以 ? 
不 可 避免 地 要 接触 大 量 放 射 性 辐射 ， 干 这 一 行 的 都 管 这 叫 “ 吃 剂量 ”。 
这 样 ， 在 相当 长 的 时 间 里 ， 他 几乎 是 每 天 都 要 “ 吃 剂量 ”， 接 触 放 射 物 
质 。 有 一 次 他 们 打开 密封 钢 观 看 测试 结果 ， 原 有 的 防护 措施 挡 不 住 新 
材料 强劲 的 辐射 ， 邓 稼 先 义 是 首当其冲 地 超 限 度 地 “ 吃 剂量 ”| 
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如 有 条 称 和 在 ， 我 吏 不 会 有 这 些 烦 恼 忧愁 了 

许 瓦 希 经 过 几 年 的 努力 ， 采访 了 100 多 人 。 每 当 她 采访 不 方便 时 ， 
忠 让 孩子 跟 她 一 起 去 。 采 访 的 过 程 没有 想象 得 那么 顺利 。 有 时 候 跟 人 
家 约 好 了 采访 的 时 间 ， 可 古 到 那儿 以 后 不 是 临时 取消 就 古 要 再 耐心 地 
等 很 入。 春 夏 秋冬 ， 即 便 许 鹿 硕 愿意 ， 可 是 孩子 们 未 必 能 这 样 坚持 下 
去 。 他 们 还 有 目 己 的 工作 、 生 活 。 他 们 现在 正 处 在 上 有 老 、 下 有 人 小 的 
时 期 。 

孩子 们 陪 着 母亲 去 采访 ， 有 很 大 一 个 原因 是 他 们 不 愿意 让 目 己 的 
母亲 再 失望 ， 但 是 时 间 长 了 也 会 有 不 愉快 的 事情 发 生 。 

那 征 1988 年 7 月 的 一 个 夏 日 ， 又 快 到 了 邓 称 先 逝 世 的 忌日 。 那 天 ， 
许 谨 希 的 儿子 义 陪 着 她 出 去 采访 一 位 熟人 ， 那 天 的 气温 特别 蜗 ， 人 在 
家 里 坐 着 还 嫌 热 呢 ， 更 别 说 出 去 挤 公共 汽车 了 。 许 瓦 布 和 儿子 刚刚 走 
到 院子 里 ， 束 看 到 一 位 曾经 和 邓 称 先 在 一 起 工作 过 的 老 同事 的 儿子 从 
着 目 己 父 杀 的 车 从 他 们 吴 边 缓 缓 驶 过 。 看 到 这 一 切 ， 孩 子 的 情绪 上 来 
Y: “我 们 做 这 样 的 事情 有 什么 意思 ， 别 人 谁 会 理解 ? 看 看 人 家 ， 全 家 
团圆 ， 房 子 、 汽 车 和 名 声 哪 一 样 都 不 少 。” 那 一 次 的 采访 孩子 还 是 陪 她 
去 了 ， 但 是 孩子 的 话 却 在 她 的 心中 掀起 了 涟 游 。 

那天 回来 后 ， 许 瓦 希 迷 届 的 目光 始终 在 屋内 邓 积 先 的 塑像 前 盘 
框 。 许 多 往事 像 过 电影 一 样 ， 义 一 和 途 幕 地 出 现 。 邓 各 先 活着 的 时 候 ， 
由 于 工作 纪律 的 要 求 ， 他 们 没有 通过 一 封 信 ， 但 那 症 有 希望 的 等 候 。 
邓 称 和 爷 去 世 后 ， 许 庵 希 在 心里 千 过 万 忆 地 给 他 写 过 信 ， 有 怀念 的 衷 
肠 ， 有 劳 社 的 诉说 。 她 看 着 日 历 ， 叉 快 到 邓 稳 先 的 忌日 了 。 他 们 夫妻 
因 工 作 28 年 聚 少 离 多 ，28 年 之 后 邓 积 和 完 义 很 快 地 离开 了 人 世 。 她 瘦 第 
想 ， 邓 稳 先 是 否 知 道 她 一 个 人 有 多 藻 ! 是 否 知道 孩子 们 有 多 想 他 ! 难 
道 束 因为 说 过 “我 文 持 你 ”， 吕 因为 那 至 死 不 渝 的 爱 ? 

那 一 天 ， 从 黄昏 她 束 那 么 坐 独 ， 一 直到 天 上 的 月 亮 开始 移动 。 


















































月 腕 代表 他 的 心 ， 也 代表 她 的 心 。 她 知道 邓 积 先 古 个 快乐 的 人 ， 
当然 也 不 愿意 看 到 她 这 么 忧伤 。 

为 了 尽量 续 散 弥 漫 在 心底 的 忧伤 ， 许 而 希拉 开 “ 一 头 沉 ” 写 字 台 的 
抽 届 ， 把 一 张 光 盘 全 了 出 来 。 这 有 是 一 张 朋 友 帮 助 刻 永 的 贝多 分 的 “欢乐 
颂 ” 光 盘 。 邓 称 先 喜欢 听 这 首 曲 了 于， 并且 会 用 德 文 、 英 文 、 俄 文 演唱 。 
现在 许 瓦 希 想 借 这 会 儿 安 静 的 时 候 ， 目 己 也 再 听 一 昕 这 首 世 界 名 曲 。 
在 音乐 的 旋律 中 ， 她 不 知 不 觉 进入 了 音乐 的 意境 。 她 在 心里 说 : “如果 
积 先 在 ， 我 束 不 会 有 这 些 烦 恼 忧愁 了 。” 她 仿佛 又 回 到 了 和 邓 称 先 一 起 
欢乐 的 日 子 ?? 

У а] у х 

ШИК, ЕС А LB S ДЕ Н, ТЕТЕ НЧ Н 
АЯКА Е ° РЈ КЕ Б, Р ЕН И Y ХЕ ° 
她 看 见 丈 夫 肩 上 背 了 个 书包 ， 手 里 拿 着 一 本 书 ， 像 征 去 工作 ， 又 像 是 
去 学 习 。 邓 称 移 看 到 许 鹿 希 后 站 住 了 ， 许 鹿 希 问 : “你 上 哪儿 去 ? ” 

邓 称 驳回 答 : “ 老 地 方 。” 

“ 老 地 方 在 什么 地 方 ? 我 也 去 吧 。” 

“你 生 了 ， 老 地 方 吉 是 保密 。 你 们 要 保重 啊 ! > 

说 着 他 深情 地 望 了 妻子 一 眼 ， 和 急 勿 勿 地 走 了 。 

人 生 志 业 ， 心 无 洒 念 。 丈 夫 的 追求 也 殉 是 她 的 追求 。 她 的 丈夫 为 
ГЕРАР, РЕА Г, ЕН Лт ЯН АМ? 既然 心 
已 承诺 ， 束 应 该 坚持 ! 

但 是 ， 现 实 中 发 生 的 许多 事情 不 是 说 说 号 能 解决 问题 的 ， 因 为 对 
比 太 鲜 明了 。 在 邓 稳 完 的 同事 中 ， 很 多 人 也 是 院士 , 很 多 人 的 学 问 也 
很 高 ， 而 且 古 很 熟 很 熟 的 ， 甚 至 住 得 很 近 。 孩 子 们 管 那些 人 叫 权 叔 、 
伯伯 ， 有 是 很 亲近 的 。 可 是 孩子 的 父亲 邓 称 先 却 走 了 另外 一 条 路 ， 那 么 
玩命 地 干 ， 以 至 于 目 己 的 孩子 很 早 殉 失 去 了 父亲 。 
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可 以 想 一 下 ， 如 采制 造 完 原子 弹 就 换 人 的 话 ， 或 许 ， 他 们 的 父亲 
和 那些 跟 他 们 父 杀 一 样 实 干 的 人 ， 也 束 不 会 那么 累 ， 也 不 会 接受 那么 
多 辐射 的 影响 ， 他 们 的 健康 也 不 会 受到 致命 的 伤害 。 

可 是 不 干 又 怎么 样 呢 ? 中国 那 个 时 候 科学 家 不 多 ， 人 研究 核武 器 的 
束 更 少 。 中 国 不 能 没有 核武 器 ， 不 能 没有 原子 弹 、 氧 弹 ， 所 以 这 一 拨 
人 还 是 从 头 练 到 底 。 

许 鹿 名 说 ， 我 理解 邓 稼 先 他 们 ， 但 是 ， 我 也 理解 孩子 们 。 他 们 的 
父 蕴 承 受 的 压力 ， 孩 子 们 不 知道 ， 没 看 见 。 看 到 的 又 是 这 边 被 他 们 叫 
叔 叔 、 伯 伯 的 长 莘 有 房 有 车 的 这 一 面 ， 看 到 他 们 的 孩子 比 自 己 享受 得 
多 的 一 面 ， 所 以 心理 不 平衡 。 之 所 以 这 样 ， 是 因为 他 们 是 解放 后 出 生 
的 ， 没 有 见 过 洋人 变 成 洋 野 子 的 情景 ， 没 有 那 种 再 也 不 受 别 人 欺负 的 
强烈 愿望 。 所 以 ， 他 们 的 情绪 我 理解 ， 我 不 能 责怪 他 们 。 了 孩子 的 工作 
要 做 ， 他 们 的 情绪 也 要 理解 和 引导 “。 许 鹿 硕 这 么 说 着 ， 笑 容 中 沁 出 一 
派 清凉 。 

是 的 ， 因 为 生 也 有 涯 ， 文 化 和 思想 的 传承 是 无 涯 的 。 

从 1986 年 邓 稼 先 去 世 到 1992 年 期 间 ， 许 谎 希 用 了 5 年 的 时 间 ， 写 成 
了 第 一 本 传记 《两 弹 元 勋 邓 稼 和 完 》。 书 出 版 后 ， 许 弄 希 把 书 寄 给 了 杨 
振 宁 先生 。 杨 振 宁 先生 在 1993 年 2 月 9 日 给 许 教授 回信 说 : 
Ју: 
稼 先 的 传 已 看 完 ， 写 得 不 是 最 好 ， 但 稼 先 事 迹 动 人 ， 仍 是 极 好 的 


























书 
可 否 请 便 中 寄 五 朋 来 闫 ,十 册 去 香港 ， 我 可 以 送 朋友 与 图 书 饮 
(香港 的 ， 人 台湾 的 ) ° 
ян 
好 


93 年 2 月 9 日 於 石 溪 

收 到 这 封 信之 后 ， 许 鹿 希 陶 入 沉思 。 杨 振 宁 先生 的 评价 应 该 说 是 
比较 准确 的 。 因 为 他 和 邓 稼 先 亲 如 兄弟 ， 虽 然 他 们 也 有 数 十 年 不 在 一 
起 了 ， 但 还 是 了 解 邓 稼 先 的 为 人 、 了 解 他 对 祖国 的 那 份 感 情 的 。 

许 诽 希 记 得 ， 邓 稼 先 住院 期 间 ， 经 常 念 叫 和 他 曾经 度 过 艰苦 岁月 
的 还 在 一 线 工 作 的 同事 们 ， 经 常 念 叫 谁 谁 去 世 太 早 了 ， 要 不 然 一 定 会 
有 大 作为 ， 谁 谁 号 体 不 好 ， 应 该 早点 去 检查 喘 体 。 谁 谁 还 年 轻 ， 人 性 子 
不 要 太 急 ， 积 累 了 经 验 就 会 出 成 果 一 一 那 是 一 份 放 不 下 的 思念 啊 ! 

邓 稼 先 和 他 的 同事 们 为 了 国家 的 富强 ， 甘 愿 吃苦 奉献 的 精神 如 果 
不 能 写 出 来 ， 或 者 写 不 好 ， 就 对 不 起 邓 稼 先 和 他 的 同事 们 。 经 过 一 段 
时 间 的 考 虚 之 后 ， 许 于 名 再 次 拿 起 笔 ， 决 定 重 新 写 一 本 《 邓 稼 先 
传 》。 

它 是 很 好 的 研究 作品 

许 鹿 希 说 ， 她 又 奋斗 了 6 年 ，1998 年 6 月 再 次 出 版 了 《 邓 稼 先 
传 》。 这 本 《 邓 稳 和 完 传 》 是 许 开 项 市 领 他 们 的 两 个 孩子 共同 完成 的 ， 
安徽 人 民 出 版 社 出 版 。 

ТЕЛЕ: “这 次 出 版 的 《 邓 稳 先 传 》， 封 面 采用 的 是 白 底 浅 绿 色 
环绕 着 邓 稼 先 的 像 。 这 种 设计 象征 着 邓 稼 先 的 高 洁 和 永生 。 书 出 版 了 
以 后 寄 给 杨振宁 先生 ， 他 看 了 以 后 就 给 我 来 了 一 个 英文 的 电子 邮件 ， 
现在 我 还 压 在 这 个 玻璃 板 底下 。 这 个 英文 的 邮件 ， 翻 译 过 来 天 是 ' 鹿 
锅 ， 谢 谢 你 的 书 ， 它 是 很 好 的 研究 作品 ， 视 贺 你 ! 六 

“《 邓 稼 先 传 》 再 次 出 版 后 ， 得 到 了 杨振宁 先生 的 肯定 。 我 知道 他 
满意 了 ， 然 后 就 寄 了 好 多 本 给 他 ， 他 外 国 的 图 书馆 和 朋友 。 这 是 一 个 6 
年 o 

“前 面 用 了 6 年 初次 写 出 的 《两 弹 元 勋 邓 稼 先 》 八 万 七 和 于 字 ， 这 次 
再 用 了 6 年 出 版 的 《 邓 称 移 传 》17 万 字 ， 前 后 共用 了 12 年 。” 

两 本 传记 用 文字 构成 了 许 鹿 硕 特殊 的 精神 世界 ， 也 是 她 在 即将 进 
入 70 岁 时 又 一 次 为 国防 事业 的 奉献 。 现 在 国内 外 许多 图 书馆 都 有 《 邓 











乏 先 传 》。 它 将 为 后 来 者 提供 至 贯 的 参考 史料 。 
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精神 世界 的 追求 是 永 不 满足 的 。《 邓 稼 先 传 》 是 文字 的 集结 ， 唱 
然 这 次 的 出 版 比较 成 功 和 顺利 ， 但 是 ， 还 是 有 朋友 认为 ， 这 本 书 没有 
达到 预想 的 期 望 ， 还 不 能 完全 展示 邓 稼 先 的 精神 世界 。 许 鹿 希 目 己 也 
认为 ， 如 采 再 出 一 本 《 邓 和 完 图 片 传略 》， 书 中 配 上 邓 稳 先 的 一 些 经 
典 照片 束 更 好 了 。 许 压 希 说 干 就 干 ， 她 不 顾 年 近 ， 再 次 选择 了 挑战 。 

如 果 你 想念 一 个 人 人， 那么 他 就 活着 

布谷 乌 一 生 只 唱 一 首 歌 ， 那 是 在 庄 丢 快 播种 的 时 候 “ 布 谷 ， 布 
谷 ” 的 叫 声 。 前 面 出 版 的 《 邓 称 先 传 》 是 许 鹿 希 带领 孩子 们 努力 的 结 
果 。 从 1998 年 到 2003 年 ， 她 又 用 了 5 年 的 时 间 ， 2003 年 12 月 出 版 了 
(9269 А86) • 

(ХЧ АЕН) НЛА ЕЕ НА А ЕА — ќе 
重要 手迹 都 印 出 来 ， 免 得 以 后 遗失 。 这 是 一 本 比较 直观 地 、 形 象 地 反 
映 邓 积 先 生活 的 文字 加 图 片 的 传略 。 

《 邓 稼 先 图 片 传略 》 的 外 观 颜 色 呈 素 净 的 米黄 色 ， 封 面 附 有 邓 稼 
先 双 手 比 划 原 子弹 的 经 典 照 上 请。 封 展 知 隐 知 现 地 印 着 中 国 男 儿 等 字 
样 。 在 这 部 《 邓 稳 先 图 片 传 略 》 中 ， 邓 稳 先 的 事业 、 爱 情 、 友 谊 都 得 
到 了 全 方位 的 展现 ， 特 别 是 《 邓 称 先 图 片 传略》 中 有 两 张 九 院 在 建立 
初期 的 计算 工具 一 一 手 揪 计算 颖 和 电动 计算 费 ， 令 人 非常 感慨 。 

这 两 张 照 片 形象 生动 地 告诉 人 们 ， 我 国 的 第 一 颗 原子 弹 是 在 怎样 
的 条 件 下 研制 出 来 的 。 就 像 《 邓 稼 先 图 片 传略 》 中 的 题记 说 的 那 
样 : “1924 年 到 1986 年 ， 一 个 短 短 的 生命 历程 ， 在 历史 的 长 河中 ， 似 乎 
算 不 上 什么 ， 但 这 个 对 人 类 、 对 历史 做 出 过 重大 贡献 的 人 的 一 生 ， 却 
是 值得 我 们 追忆 和 展示 的 。” 透 过 这 本 传略 ， 我 们 再 次 感受 到 了 许 鹿 硕 
的 执着 和 追求 完美 的 精神 。 

一 一 您 做 这 件 事 情 特别 地 严 齐 。 























“我 是 像 做 科学 实验 、 带 研究 生 做 科研 一 样 ， 每 件 事情 都 有 证 
ўн о” 

那 是 孤独 而 又 漫长 的 日 子 。 但 是 ， 每 当 许 鹿 希 在 邓 稼 先 曾经 用 过 
的 桌子 上 ， 整 理 和 修改 《 邓 稼 先 图 片 传略 》 的 时 候 ， 她 就 仿佛 感觉 到 
邓 稼 先 就 在 她 的 身边 。 不 是 吗 ， 如 果 你 想念 一 个 人 ， 那 么 他 就 活着 。 

就 是 在 这 个 5 年 里 ， 许 谭 希 决定 把 邓 稼 先 所 有 的 已 经 或 者 能 够 公开 
发 表 的 科学 文章 结集 出 版 。 她 要 把 邓 稼 先 从 24 岁 到 美国 读 研 究 生 起 ， 
到 62 岁 在 病房 里 的 最 后 一 刻写 下 的 文字 为 止 ， 在 科学 领域 里 跋涉 的 文 
稿 全 部 整理 出 来 ， 展 示 他 们 那 一 代 科 学 家 的 科学 思想 和 人 文思 想 ， 那 
将 是 一 件 非 常 有 意义 的 事情 。 

在 2008 年 12 月 30 日 的 那 次 采访 中 ， 进 门 后 她 就 让 我 看 一 本 《 邓 稼 
先 文集 》， 并 说 要 把 这 本 书 送 给 我 。 当 时 我 很 感动 地 连忙 接 过 这 本 
书 。 许 鹿 希 翻 开 书 的 前 两 页 让 我 看 ， 我 有 些 惊 讶 地 说 : “全 是 英 
文 ? ” 许 鹿 希 没有 正面 回答 我 的 话 ， 而 是 指 着 页 面 上 的 英文 说 : “这 是 
邓 稼 先 的 博士 论文 。” 再 往 后 翻 看 ， 更 让 我 疑惑 了 ， 我 说 :“ 怎 么 是 物 
理 公 式 和 数学 公式 呢 ?” 许 鹿 希 说 : “对 ， 这 些 都 是 不 保密 的 ， 是 当时 
邓 稼 先 给 刚刚 调 到 核武 器 研制 队伍 中 的 年 轻 人 编写 的 教材 。” 

许 鹿 锅 停顿 了 一 下 ， 给 我 讲 了 出 版 《 邓 稼 先 文集 》 的 过 程 。 

许 鹿 名 说 :“ 整 理 邓 稼 先 的 文集 非常 困难 ， 很 不 容易 找到 他 所 有 的 
材料 。 也 就 是 说 ， 出 邓 稼 先 的 文集 ， 就 是 把 邓 稼 先 所 有 不 保密 的 文稿 
找 出 来 ， 这 让 我 费 了 很 大 劲 。 就 说 他 1950 年 在 美国 普 渡 大 学 的 博士 论 
文 吧 ， 他 是 1950 年 8 月 20 号 拿 到 博士 文 任 的 ， 过 了 9 天 ，8 月 29 号 就 坐 轮 
船 回 中 国 了 ， 所 以 他 来 不 及 把 论文 的 全 文 带 回 来 ， 带 回来 的 只 是 文 
和 凭 。 因 为 要 出 这 个 文集 ， 我 就 请 杨振宁 先生 帮助 ， 他 有 朋友 在 普 渡 大 
学 ， 从 普 渡 大 学 研究 生 院 把 42 年 前 邓 稼 先 的 博士 论文 全 文 复印 件 寄 给 
杨振宁 先生 ， 杨 振 宁 先生 在 1992 年 4 月 28 日 邮寄 给 我 女儿 邓 志 典 ， 她 在 
保存 一 个 备份 之 后 ， 再 寄 给 我 ， 这 篇 论文 才 得 以 编 入 文集 。 你 看 ， 这 

















文集 中 的 博士 论文 是 这 样 费 马 搞 来 的 ， 吏 这 样 ， 文 集 上 的 材料 都 是 一 
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邓 稳 和 完 如 果 活 着 ， 他 一 定 会 做 这 件 事 

在 2002 年 的 5 月 ， 安 徽 教育 出 版 社 的 王 宏 金 编审 专程 来 奈 ， 和 许 鹿 
项 一 起 审阅 邓 和 和 完 公开 发 表 的 论文 和 全 部 看 作 手 稿 ， 同 时 ， 在 征 得 儿 
女 们 的 同意 后 ， 邓 稼 先 的 博士 论文 全 文 《英文 ) 首次 印刷 出 版 。 

一 一 您 怎么 想到 出 了 传记 后 又 出 版 学 术 性 这 么 强 的 文集 呢 ? 

许 弄 希 说 :“ 我 一 定 要 把 这 个 文集 整理 出 来 。 因 为 我 相信 邓 积 先 如 
果 活 着 的 话 ， 他 也 一 定 会 把 这 项 工作 做 起 来 的 。 

“1958 年 ， 刚 刚 开始 研制 原子 弹 的 时 候 ， 组 织 上 让 邓 各 和 完 从 各 个 大 
学 调 了 许多 优秀 的 大 学 毕业 生 ， 经 审查 批准 ， 第 一 批 调 了 28 名 大 学 
生 ， 后 来 称 为 “28 星 窒 *"， 成 为 研究 所 的 第 一 批 青年 骨干 。 可 是 那些 毕 
业 生 都 是 各 行 各 业 的 ， 有 学 物理 的 ， 有 学 数学 的 ， 有 学 外 文 的 ， 还 有 
学 建筑 的 ， 学 工程 的 ， 五 花 八 门 什么 都 有 。 

“要 把 大 家 团结 到 一 起 设计 原子 弹 ， 大 家 必须 要 有 共同 语言 ， 都 得 
懂 蚜 ， 学 外 文 的 他 肯定 不 慌 物 理 ， 什 么 中 子 、 什 么 高 瘟 高 压 、 什 么 状 
态 方 程 啦 。 要 形成 一 个 团队 的 话 必须 得 培训 。 那 时 邓 称 移 惑 目 己 讲 
课 ， 诬 的 内 容 都 是 目 己 准备 的 ， 那 些 授 课 笔 记 的 很 多 内 容 就 古 现在 出 
版 的 文集 中 的 内 容 ， 古 不 保密 的 。” 

说 到 学 习 ， 那 个 时 候 由 于 是 刚刚 开始 组 织 人 手 人 研究 原子 弹 ， 还 没 
有 离开 北京 ， 邓 各 和 完 特别 布 望 大 家 能 够 早点 儿 把 业务 知识 熟悉 起 来 。 
他 希 鹿 大 家 在 学 习 上 能 够 抓紧 ， 晚 上 劳动 回去 以 后 赶紧 洗 洗 ， 吃 点 
饭 ， 坐 下 来 学 习 。 邓 各 先 也 给 这 些 年 轻 人 做 一 些 辅导 ， 一 般 都 要 加 班 
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先 目 己 回 去 ， 要 送 他 。 他 有 一 部 旧 目 行 芋 ， 年 轻 人 送 他 的 时 候 他 驶 推 
着 车 子 跟 大 家 一 起 走 。 北 医 的 家 属 院 有 个 规定 ， 上 晚上 10 点 半 以 后 右 关 
































| 了 “。 四 周 没有 围场 ， 都 用 铁丝 网 围 着 ， 传 达 室 有 个 老头 看 []， 因 为 
经 常 加 班 到 一 两 点 ， 邓 称 先 束 不 好 意思 硕 门 打搅 ， 大 家 束 给 他 想 了 一 
个 办 法 ， 让 他 外 铁丝 网 。 

一 个 人 拉 着 上 面 的 铁丝 ， 一 个 人 拉 着 下 面 的 铁丝 ， 让 他 钼 过去。 
他 又 高 又 胖 ， 所 以 行动 很 不 方便 。 只 听 到 有 衣服 撕 裂 的 声音 ， 结 采 一 
看 裤子 刮 了 个 口子 。 等 他 锁 过 去 以 后 ， 大 家 又 把 目 行车 给 他 递 过 去 。 
那天 晚上 ， 邓 称 先 刚 进 家 | 门 ， 链 子 上 的 口子 束 被 正在 等 候 他 的 妻子 许 
鹿 希 发 现 了 。 妻 子 那 这 异 的 目光 ， 让 邓 稼 先 无 法 开口 解释 。 因 为 事先 
说 好 了 ， 邓 称 爷 的 事情 不 能 打听 ， 所 以 许 庵 和 希 只 好 让 他 上 床 休 奶 后 ， 
再 给 他 把 破 了 的 裤子 颖 好 。 第 二 天 ， 邓 称 允 穿着 妻子 颖 好 的 裤子 ， 娄 
意 地 笑 笑 ， 带 着 讲课 稿 又 出 1] 了。 在 北京 ， 这 样 的 日 子 大 约 有 一 年 的 
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大 学 生 ， 大 家 平等 地 进行 讨论 ， 各 抒 己 见 ， 畅 所 欲 言 ， 这 里 没有 学 术 
权威 ， 只 有 科技 工作 者 。 不 管 是 刚 毕 业 的 大 学 生 ， 还 古人 负责 制造 工作 
的 技术 工人 ， 都 可 以 到 黑板 上 写 出 目 己 的 想法 ,汇聚 科 学 思想 的 火 
ро 

那个 时 候 风 气 非常 好 ， 因 为 大 家 遇 到 的 问题 都 是 新 的 ， 不 论 领导 
还 是 群众 ， 都 没有 条 条 框框 的 限制 ， 不 是 说 哪个 领导 对 这 个 问题 已 经 
很 清楚 了 ， 他 是 权威 就 要 听 他 的 。 邓 稼 移 有 一 句 话 常常 挂 在 口头 : “在 
学 术 问 题 上 人 人 平等 。” 
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也 束 是 说 ， 无 论 你 古 大 学 生还 十 专家 ， 只 要 有 道理 束 可 以 说 服 别 
人 。 有 时候 研究 人 员 为 了 某 个 数据 到 底 是 对 是 错 争 论 得 面 红 征 赤 。 这 
时 候 的 邓 积 先 就 能 在 争论 中 让 大 家 冷静 下 来 ， 细 致 地 分 析 ， 他 把 这 些 
人 联合 得 很 好 。 有 了 时 候 走 在 路 上 ， 他 把 人 拉 住 ， 某 某 ， 你 这 个 问题 做 
得 怎么 样 了 ? 还 要 努力 啊 ! 所 以 大 家 都 觉得 领导 同 我 们 那么 融洽 ， 对 
我 们 那么 好 ， 我 们 也 要 卖力 ， 再 不 卖力 束 对 不 起 他 ， 他 交代 什么 事 
情 ， 大 家 都 愿意 做 。 

我 在 查阅 资料 时 特别 注意 到 二 机 部 的 李 沉 副 部 长 也 在 邓 称 先 主持 
的 扫盲 班 上 听 过 课 。 由 于 他 经 党 在 外 地 ， 束 请 邓 称 先 给 他 “ 开 小 灶 ”， 
进行 “局 蒙 ” 教 育 ， 为 他 指 开 神 奇 的 原子 世界 的 奥秘 。 许 多 核 工 业 的 老 
领导 部 是 从 邓 积 先 那 里 知道 了 在 公元 前 420 年 希腊 科学 家 德 误 克 利 特 便 
创立 了 原子 论 。 经 过 2000 多 年 的 沉 攻 之 后 ， 在 20 世 纪 初 ， 原 子 物理 异 
军 突 起 ， 取 得 的 成 采 令 人 眼花 纺 乱 。 

1911 年 ， 原 子 物理 学 家 户 瑟 福 创 立 了 原子 核 物理 模型 ; 

1932 年 ， 德 国 的 查 德 威 元 发 现 了 中 了 于; 

1939 年 ， 德 国 的 科学 家 哈恩 发 现 了 核 裂变 。 

不 久 ， 匈 牙 利 科学 家 利 奥 . 西 拉 德 最 和 完 确 认 ， 用 快速 中 子 役 击 铀 
核 ， 在 一 定 情 况 下 ， 会 引起 原子 大 爆炸 ， 其 威力 是 不 可 想象 的 ! 西 拉 
德 以 一 个 战略 家 的 眼光 看 出 ， 倘 知 希 符 勒 掌握 了 这 种 武 右 ， 那 么 他 束 
会 称霸 世界 。 于 是 ， 西 拉 德 找到 了 爱 因 斯 坦 ， 请 求 这 位 世界 上 最 着 名 
的 大 科学 家 给 美国 总 统 罗 斯 福 写 信 ， 说 明 情 况 。 

罗斯 福 收 到 这 封 信 的 2 年 零 4 个 月 后 ， 才 下 达 了 人 研制 原子 弹 的 密 
令 。 这 样 ， 美 国 核 物理 学 家 奥 本 海 默 在 洛斯 阿 莫 斯 开始 了 原子 弹 的 理 
论 设计 工作 ， 从 而 运筹 了 美国 的 原子 弹 工程 ， 又 称 “ 曼 哈 顿 工程 ”。 他 
的 最 大 页 献 吓 指导 美国 成 功 研 制 了 原子 弹 ， 有 美国 “原子 弹 之 父 ” 的 类 
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那个 时 候 邓 稳 先 为 研制 原子 弹 的 参与 者 们 普及 核 物 理 知识 的 手稿 
今天 看 来 还 古 有 着 重大 意义 的 。 

为 了 让 邓 称 移 的 手稿 发 挥 最 大 作用 ， 许 鹿 希 在 邓 称 移 去 世 以 后 ， 
把 邓 称 和 当初 为 年 轻 大 学 生 授 课 的 笔记 于 稿 整理 好 收藏 了 起 来 。 这 其 
中 最 主要 的 有 电动 力学 和 量子 场 论 ， 还 有 群 论 ， 这 三 个 是 不 保密 的 。 
当时 在 整理 时 许 鹿 布 束 想 ， 以 后 如 条 有 机 会 印 出 来 天 好 了 。 

《 邓 稼 先 文集 》 于 2003 年 出 版 ，2004 年 是 中 国 第 一 颗 原 子弹 研制 
成 功 的 40 周 年 纪念 ， 也 是 邓 称 先 80 岁 的 时 奉 。 

邓 稼 先 的 手稿 ，90% 还 在 保密 室 里 保存 

在 采访 中 ， 我 问 许 鹿 硕 ， 这 本 文集 对 后 来 做 这 方面 工作 的 人 有 什 
么 意义 ? 

“对 了 ， 你 这 个 问题 问 得 非常 好 ， 出 版 《 邓 称 先 文集 》， 很 重要 
的 一 个 方面 是 其 中 的 许多 内 容 都 非常 珍 贯 ， 属 于 首次 披露 ， 征 邓 称 先 
参加 核武 器 人 研制 工作 期 间 为 在 核 事 业 路 上 跋涉 的 年 轻 人 总 结 出 的 基础 
科学 知识 。 邓 稼 先 的 手稿 ， 如 果 是 100% 的 话 ， 现 在 有 90% 还 在 保密 室 
里 保存 ， 文 集中 出 版 的 这 些 顶 多 是 10%。 男 外 ， 在 第 一 颖 原子 弹 成 功 
以 后 ， 在 邓 稼 先 的 组 织 领 导 下 ， 有 100 多 位 科学 家 ， 就 是 他 们 这 个 单位 
的 同事 吧 ， 把 他 们 设计 第 一 颗 原 子弹 的 心血 写成 了 一 本 很 厚 很 厚 的 
书 ， 这 本 书 叫做 《中 国 第 一 颗 原 子弹 理论 设计 总 结 》。 这 是 一 本 巨 
着 ， 这 本 书 到 现在 为 止 还 是 保密 的 。 我 曾经 问 过 他 们 单位 的 人 ， 这 本 
书 为 什么 现在 还 不 能 拿 出 来 ? 回答 是 ， 只 要 一 公开 ， 各 个 国家 拿 着 这 
本 书 ， 照 着 样 一 步 一 步 束 做 出 来 了 ， 这 整 叫 核 扩 散 。 所 以 邓 积 先 还 有 
很 多 着 作 都 在 他 单位 的 保密 宝 里 。” 
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说 到 这 儿 ， 许 鹿 希 的 目光 投向 了 窗外 ， 停 顿 片刻 ， 接 着 说 ， 佑 计 
我 在 有 生 之 年 看 不 到 解密 了 ， 来 不 及 了 。 如 果 把 他 全 部 的 着 作出 版 ， 
估计 要 很 长 的 时 间 ，50 年 或 100 年 。 那 个 时 候 就 完全 解密 了 。 

7557 №1017 8) (926228) 

2002 年 3 月 ， 安 徽 教 育 出 版 社 准 备 出 版 邓 稼 先 的 文集 ， 寻 找 邓 稼 先 
文章 的 时 候 发 现 ， 除 了 封存 的 “绝密 ”材料 外 ， 几 乎 没有 文章 可 编 ， 上 
世纪 5 0 年 代 邓 稼 先 公 开发 表 的 4 篇 论文 ， 总 共 只 有 一 二 十 页 ， 眼 看 
文集 就 要 落空 。 幸 亏 许 鹿 希 珍藏 了 邓 稼 先 三 部 专 着 的 手稿 ， 才 使 文集 
得 以 汇编 。 用 “珍藏 * 两 字 一 点 也 不 过 分 ， 这 三 部 手稿 每 页 纸 都 用 塑料 
侥 套 住 ， 精 心 保存 。 这 三 部 作品 是 邓 稼 先 在 1986 年 临终 前 写 下 的 ， 是 
原子 武器 研究 的 专用 教材 ! 

半 个 世纪 前 的 博士 论文 和 《物理 学 报 》 上 的 文章 ， 其 复印 件 难 免 
有 不 清楚 的 地 方 ， 邓 稼 先 的 表 令 万 孟 曾 细心 阅读 ， 未 字 逐 句 地 进行 了 
辨认 。 许 鹿 希 更 是 用 放大 镜 对 文章 中 的 每 一 个 公式 、 每 一 个 字母 仔细 
校对 。《 邓 稼 先 文 集 》 的 出 版 用 了 6 年 的 时 间 ， 那 一 年 许 谭 希 已 经 75 岁 
了 o 

许 谭 希 欣慰 地 说 ， 这 是 她 进入 老年 之 后 十 分 艰难 的 一 次 奋斗 。 

在 这 里 ， 我 特别 想 告诉 读者 ，20 多 年 来 ， 许 鹿 希 为 邓 稼 先 出 版 书 
籍 、 文 章 ， 没 有 向 他 的 单位 要 过 一 分 钱 ， 也 没有 要 过 一 个 人 手 帮忙 ， 
一 切 都 由 许 谭 希 和 她 的 杀人 们 承担 。 

两 个 6 年 加 一 个 5 年 ， 算 上 采访 的 时 间 ， 共 用 了 20 年 还 要 多 的 时 
间 ， 许 鹿 希 说 : “我 和 邓 稼 先 之 间 没 有 首饰 相 送 ， 物 质 上 的 享受 也 没 
有 ， 朝 朝 莫 蓝 在 一 起 的 时 间 也 只 有 5 年 。 但 是 ， 我 知道 他 需要 什么 ， 他 
知道 我 需要 什么 。 我 把 《 邓 稼 先 文集 》 上 整理 出 来 ， 是 想 让 更 多 的 青年 
才 俊 能 够 少 走 一 些 弯路 ， 因 为 ， 这 本 书 的 专 着 部 分 是 邓 稼 先 的 手稿 ， 












































属 首次 公开 出 版 ， 弥 足 珍贵 。 书 中 的 三 部 专 着 是 原子 弹 、 氢 弹 等 核武 
器 人 研制 工作 的 入 门 基础 ， 有 人 戏称 为 ‘敲门砖 '。” 

许 鹿 名 说 ， 她 特别 希望 读 过 这 本 书 的 年 轻 人 能 够 明白 才学 和 知识 
与 中 华 民 族 强 盛 的 关系。 她 说 邓 稼 先 也 会 愿意 这 样 做 的 ， 只 是 他 走 得 
太 快 了 ， 最 后 一 年 在 医院 里 的 短暂 时 间 都 用 来 为 我 们 国家 写 那 份 建议 
书 了 。 想 一 想 ， 我 们 现在 一 个 天 上 ， 一 个 人 间 ， 我 把 邓 稼 先 想 要 做 的 
事情 完成 了 。 当 然 ， 文 集 作者 的 署名 是 邓 稼 先 。 

他 们 一 个 天 上 ， 一 个 人 间 ， 还 这 么 默契 和 同心 。 这 一 切 ， 不 要 说 
他 们 那 一 代 人 人 感慨， 就 是 现在 的 年 轻 人 也 是 “只 羔 短 央 不 羡 仙 ”了 ° 

文集 出 版 的 那 一 年 是 2003 年 ， 邓 稳 先 已 经 逝世 17 年 7。 令 人 欣慰 
的 是 ， 这 本 文集 出 版 以 后 ， 还 获得 了 2004 年 第 14 届 中 国 图 书 奖 。2004 
年 12 月 14 日 的 《光明 日 报 》， 刊 登 了 第 14 届 中 国 图 书 淆 的 获奖 书目 。 
《邓小平 年 谱 》《 邓 小 平手 迹 选 》《 邓 人 小平 画 传 》 也 同时 获奖 。 

一 一 刚刚 您 拿 出 中 国 图 书 淆 证 书 的 时 候 ， 我 以 为 是 奖 给 您 的 ， 因 
为 这 本 书 是 您 全 力 出 版 的 。 

“是 奖 给 邓 稼 先 的 。 虽 然 是 我 整理 好 了 给 出 版 社 的 ， 并且 帮 出 版 社 
校对 ， 但 是 ， 这 毕竟 是 邓 稼 先 的 心血 ， 可 以 说 是 物 归 原 主 吧 。 我 在 校 
对 这 本 文集 时 ， 和 弄 得 很 细 ， 基 本 上 没有 出 错 ， 得 了 这 个 奖 ， 我 也 非常 
高 兴 ， 因 为 这 本 文集 是 我 自己 来 完成 的 ， 这 一 点 非常 自豪 。 出 版 社 也 
很 高 闪 ， 中 国 图 书 奖 对 于 出 版 社 来 说 是 他 们 的 东 誉 。” 

一 一 您 真是 追求 真正 爱情 的 典范 ! 
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“你 看 过 《 居 里 夫人 传 》 是 吧 ， 里 面 有 一 个 小 故事 ， 对 我 们 来 说 ， 
非 党 有 意义 。 

“大 里 先生 被 马车 撞 了 ， 当 时 整 去 世 了 ， 这 是 一 个 很 大 的 悲伤 ， 他 
的 家 人 非常 沉痛 。 第 二 天 的 时 候 ， 该 居 里 先生 上 物理 课 了 ， 教 室 里 学 
生 们 都 坐 好 了 ， 就 等 厦大 里 先生 来 上 课 ， 这 时 有 人 说 大 里 先生 不 在 
了 。 这 一 说 不 得 了 ， 学 生 们 在 尺 讶 的 同时 ， 也 在 问 今天 的 课 还 能 不 能 
上 了 ， 大 家 没 想到 的 是 ， 一 打上 课 铃 的 时 候 ， 居 里 夫人 穿 了 一 套 墨 衣 
服 稳 稳 地 走 上 讲台 ， 把 书本 翻 开 ， 第 一 句 话 束 说 大 里 先生 上 次 讲 到 第 
ЛЯ, 第 几 段 ， 今 天 我 接着 往 下 讲 。 从 此 ， 这 个 物理 课 束 是 大 里 夫人 
替 届 里 先生 继续 讲 下 去 了 。 

“这 个 故事 让 我 非 肖 感动 。 这 束 是 深沉 的 爱 ， 她 完全 能 够 理解 大 里 
先生 要 干什么 ,对 吧 ? 居 里 先生 束 是 要 把 这 个 课 讲 下 去 ， 所 以 这 个 比 
任何 的 纪念 都 有 意义 。 所 以 ， 我 知道 邓 各 和 完 如 果 活 着 的 话 ， 他 束 会 把 
这 部 文集 出 版 内 容 只 要 能 够 公开 的 ， 他 都 会 集结 起 来 ， 因 为 这 些 非 
党 有 用 。 对 于 参与 搞 核 武 右 工作 的 年 轻 学 生 或 者 研究 生来 说 ， 这 古 基 
础 。 另 外 一 点 要 说 明 一 下 ， 一 般 的 像 邓 称 先 这 样 院士 级 的 科学 家 ， 很 
多 人 没有 时 间 ， 有 些 人 甚至 不 居于 去 讲 最 基础 的 读 程 ， 而 是 去 搞 目 己 
所 专心 的 那 一 个 最 尖 的 、 最 偏 的 、 目 己 最 感 兴趣 的 研究 课题 。 

“ 邓 积 先 在 这 方面 非 当 好。 他 不 计较 这 个 ， 许 多 讲稿 都 是 在 半夜 里 
写 的 ， 然 后 日 天 给 年 轻 的 同事 们 讲 。” 

一 一 能 够 刊印 的 这 些 手稿 ， 您 是 怎么 拿 到 的 ? 

ТЕЖЕ: “因为 邓 稼 先 的 讲稿 有 一 部 分 不 保密 ， 在 他 病 重 期 间 钙 
到 家 里 来 了 ， 他 在 医院 的 时 候 我 们 聊 起 过 这 些 手 稿 ， 他 告诉 我 ， 他 写 
的 这 些 东 西 还 非常 有 用 ， 有 十 给 年 轻 人 打 基 础 的 。 他 最 后 硕 望 写 一 部 80 
万 字 的 大 书 ， 可 是 因为 要 给 中 央 写 建议 书 ， 没 有 时 间 了 ， 等 他 写 完 建 
议 书 以 后 ， 很 快 就 不 行 了 ， 一 天 到 晚 得 输血 呀 ， 所 以 后 来 80 万 字 群 论 


























就 没有 写 完 ， 只 写 了 大 约 四 分 之 一 。 他 曾经 跟 我 说 过 ， 他 说 希望 病情 
能 够 稍微 稳定 一 点 ， 他 就 可 以 继续 把 群 论 写 完 。 邓 稼 先 想 从 电动 力 
学 、 量 子 场 论 、 群 论 ， 一 部 分 一 部 分 往 下 写 出 来 ， 成 为 系列 吧 。 他 曾 
经 跟 我 谈 过 ， 他 想 这 样 对 培养 年 轻 人 非常 好 ， 可 是 他 没 做 完 就 不 在 
了 。 我 想 这 个 出 版 工作 要 靠 别人 做 ,没有 人 肯 人 做， 就 是 说 还 是 我 做 比 
较 合 适 。” 

一 一 您 比较 了 解 ? 

“我 一 点 都 不 懂 ， 可 是 我 非常 细心 ， 出 这 本 文集 的 时 候 ， 公 式 有 
时 候 很 复 杀 ， 有 的 公式 一 页 ? 横 焊 转 U a [| АС АТИ N REI КА 
ЛАДА ЕЧ! ?/p> 

一 一 您 75 岁 了 ， 出 这 个 书 一 点 一 点 地 对 ? 

“对 ， 我 想 这 是 非常 值得 的 ，2003 年 我 75 岁 ， 如 果 那 时 候 不 出 的 
话 ， 再 往 后 ， 我 生病 住院 住 了 几 个 月 ， 我 就 没有 那个 精力 了 。” 

一 一 很 费劲 ? 

“很 费劲 。 

“这 就 可 以 回答 上 次 你 问 的 那个 问题 ， 夫 妻 之 间 的 爱情 不 仅 表现 在 
师 儿 我 我 或 是 朝 朝 莫 草 呀 ， 或 者 像 电 视 上 的 有 各 种 表情 ， 外 在 的 。” 

一 一 对 ， 您 是 很 深沉 的 。 

“是 很 深沉 的 ， 我 理解 他 需要 什么 ， 他 也 理解 我 ， 这 是 最 好 的 。” 

一 一 邓 稼 先 去 世 很 多 年 了 ， 您 还 在 想 着 为 他 出 书 ， 实 际 上 就 是 上 
次 您 说 你 们 从 结婚 那天 ， 彼 此 就 有 了 托付 。 您 对 邓 稼 先 的 这 种 深沉 的 
爱 ， 是 跟 国家 的 命运 、 国 家 的 核 事 业 联 系 在 一 起 了 。 

“我 希望 是 这 样 。” 
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一 一 这 是 一 个 很 高 的 境界 。 

“ 那 你 这 么 理解 承 是 夸奖 我 了 ， 我 希望 是 吧 。 也 很 高 兴 你 能 够 理解 
我 们 。” 

看 着 文集 中 邓 稼 先 的 照片 ， 我 反复 地 思量 着 。 照 片上 的 邓 稼 先 穿 
的 衣服 还 是 老 样 子 的 中 山 装 ， 但 是 他 的 神态 告诉 我 们 ， 他 并 不 需要 自 
己 的 爱人 给 弄 多 漂亮 的 、 多 时 洲 的 衣服 。 

许 异 希 也 一 样 ， 其 至 在 他 们 聚 少 离 多 的 28 年 中 ， 没 有 得 到 更 多 人 
的 祝福 ， 但 是 她 没有 怨言 。 

你 会 跟 你 的 爱人 分 开 多 久 ? 

在 我 知道 了 邓 稼 先 和 许 鹿 希 的 故事 以 后 ， 我 曾经 给 映 边 很 多 人 讲 
过 这 个 真实 的 故事 ， 我 也 曾经 问 过 许多 人 ， 如 果 你 有 这 样 一 个 爱人 ， 
让 你 们 分 开 很 久 很 入， 你 会 怎样 ? 我 得 到 的 很 多 回答 是 沉默 。 我 也 曾 
问 过 目 己 这 个 问题 ?? 

许 谭 希 在 回答 这 个 问题 时 从 不 隐瞒 自己 终身 的 承诺 : “无 论 别 人 怎 
么 看 这 个 问题 ， 我 始终 不 变 。 

“我 通过 采访 100 多 人 了 解 了 邓 稳 先 的 事业 。 虽 然 我们 分 别 28 年 ， 
他 又 那么 快 地 离开 了 人 世 ， 但 是 我 介入 了 他 的 工作 ， 反 而 感到 离 他 更 
近 了 ， 我 感到 我 们 没有 分 开 ， 我 们 始终 在 一 起 ， 因 为 有 心 的 承诺 。” 

人 说 眼睛 是 心灵 的 窒 户 ， 从 跟 许 庵 和 硕 第 一 次 接触 ， 我 就 觉得 她 的 
目光 非常 地 温和 ， 是 话语 间 透 着 智 态 的 一 位 女性 。 接 受 智 慧 之 人 的 启 
过， 当然 是 很 容易 的 。 

许 异 希 的 介绍 让 我 们 了 解 了 过 去 那 段 不 寻常 的 日 子 。 她 用 温润 的 
眼光 看 得 28 年 的 分 别 。 但 是 ， 毕 竟 我 们 都 生活 在 现实 中 ， 现 实 中 的 困 
难 会 磨 平 所 有 的 浪漫 和 幻想 。 

“我 没有 怨言 ， 家 里 这 边 ， 孩 子 和 老人 是 我 管 ， 我 的 工作 也 二 得 不 
错 。 我 理解 他 ， 他 在 1958 年 接受 这 个 任务 的 时 候 ， 我 跟 他 说 :我 文 持 


























你 ! : 那 年 我 30 安 。 

“从 那 时 到 现在 ， 我 一 辈子 都 是 支持 他 的 。 这 种 文 持 从 没有 因为 任 
何 原 因 包括 我 已 经 是 年 迈 之 人 而 放弃 。 他 是 在 1986 年 去 世 的 ， 因 为 邓 
稼 先 走 得 太 快 了 ， 他 得 癌症 的 时 候 7 月 31 号 住院 ， 再 转 过 来 7 月 29 号 去 
世 ， 他 实际 上 得 病 以 后 只 有 363 天 ， 这 个 时 间 非 常 短 促 ， 中 间 做 了 2 次 
大 手术 ，3 次 小 手术 。 最 紧迫 的 就 是 在 363 天 里 ， 邓 稼 先 都 在 思考 和 朱 
写 我 国 今后 核武 器 进展 的 建议 书 。 他 最 后 的 时 间 非 常 紧张 。 算 起 来 ， 
他 一 生 整 个 的 过 程 ， 没 有 留 下 一 点 时 间 给 自己 再 整理 一 下 还 没 写 完 的 
书稿 和 论 着 。 所 以 在 他 去 世 以 后 ， 从 1986 年 到 现在 的 23 年 间 ， 我 想 尽 
了 办 法 ,采访 了 很 多 人 ， 只 为 了 了 解 他 ， 了 解 他 们 那 一 批 人 ! 

“我 已 经 80 多 多 了 ， 我 很 高 兴 我 们 之 间 能 有 这 样 长 久 的 感情 。 他 对 
得 起 我 ， 我 对 得 起 他 ! ” 

在 采访 中 ， 许 鹿 希 曾经 多 次 问 我 : “我 讲 这 些 你 能 理解 吗 ? 我 们 能 
沟通 吗 ? ” 

不 能 说 我 对 邓 入 先 和 许 鹿 希 的 爱情 理解 得 多 么 透彻 ， 因 为 他 们 的 
爱 是 大 爱 ， 是 超凡 脱俗 的 爱情 。 但 是 ， 至 少 我 可 以 理解 ， 他 们 已 经 把 
自己 的 爱情 与 国家 的 命运 、 国 家 的 利益 联系 起 来 了 。 

他 们 的 爱 是 高 尚 珍贵 的 ， 是 穿越 时 空 的 。 

Е: “让 我 们 的 孩子 和 后 代 都 觉得 ， 这 一 对 夫妻 是 真正 的 夫 
妻 。 只 可 惜 他 去 世 太 早 ， 走 得 太 急 。” 

我 想 ， 这 也 就 是 我 们 通常 说 的 人 世间 没有 特别 完美 的 事 吧 。 

在 人 间 ， 许 鹿 希 仍然 坚守 着 那 一 份 永恒 的 爱情 。 而 邓 稼 移 则 在 天 
空中 深情 地 凝视 着 她 ， 微 笑 和 朝霞 相映 ， 目 光 和 阳光 相 融 ? 









































